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Demisie 


sa obiceiului, privise în neştire la 
televizor. De fapt nu privise, trecuse de 
la un post la altul aidoma acceleratului de la 
Feteşti spre Bucureşti, poluând sonor 
Bărăganul ialomiţean. Pierdere de timp, nimic 
altceva. Toată lumea se pricepe la politică! De 
la tineri redactori care folosesc numeralul 
„doisprezece” invariabil, indiferent de ce 
anume vor să definească, până la vajnici 
pensionari, care speră să se umple de gloria 
unor ziceri înțelepte, toţi trăiesc importanţa 
momentului. Nimeni nu se lasă sedus de 
fireştile limite ale bunului simţ şi modestiei! 
Ceea ce îl întrista cu adevărat, însă, era 
insinuarea unui sentiment nou, pe care nu l-ar 
fi bănuit vreodată că poate exista. Din sfera 
politicii, preocuparea autobăgării în seamă s-a 
transferat în culoarele creaţiei literare, destul 
de înguste până nu demult, acum de o 
largheţe sinucigaşă. 

Ca responsabil al rubricii „Tinere talente” de 
la cea mai cunoscută revistă de literatură din 
zonă, susţinută de Uniunea Scriitorilor, dar şi 
de autorităţile locale, trăia o amărăciune a lui, 
pe care nu avea cu cine s-o împartă. | se părea 
că participă la un act imoral, încurajând cu 
tăcere risipa de bani şi hârtie. Asistase 
neputincios la transformarea publicaţiei, la 
care lucra de la înfiinţarea ei, din tribună a 
noului elevat, a experimentului curajos şi de 
substanţă, într-o scenă în care toţi semnatarii 
erau cititori de cărţi valoroase, aproape fără 
nicio excepţie, arzând fiecare de nevoia 
exprimării în scris a părerii proprii, cel mai 
adesea nesusţinută de vreo calitate, şi a 
publicării ei cu pretenţii de cronică literară. 
Mai mult de jumătate din asemenea texte îi 
produceau o stare de lehamite soră cu laşitatea. 


Firiţă CARP 


Îl durea groaznic capul. Citise câteva pagini 
fără nicio urmă de creativitate. Pe deasupra, 
autorul avea dorinţa aprigă, exprimată în scris, 
de a fi publicat. Nu erau mai proaste decât 
altele, dar abundau în preţiozităţi lingvistice 
fără vreo esenţă stilistică. Conţineau nu mai 
puţin de cinci ori cuvântul „minunat”, încât nu 
ratau nici cea mai mică şansă să fie altfel 
decât... minunate. 

- Minunat! îi întrerupse reveria o 
frumoasă care dialoga cu un bărbos pe 
ecran. După un moment de ezitare, 
interlocutorul reluă şirul frazelor. 

- Minunaaaat, rosti reporteriţa din nou, în 
interesul emisiunii, desigur, căci imaginea celor 
doi despărțiți de microfon continua să ocupe 
ecranul. 

Deodată, fără nicio legătură cu ce vedea, 
auzind doar câte un „minunat” din când, îl 
fulgeră un gând. „Minunat“, îşi zise, am găsit. 
„Minunat!”, repetă încurajându-se singur. 
„Demisia!” Şi strigătul izbucni puternic, de 
parcă ar fi vrut să-l audă şi cei de la televizor. 
„l-o prezint dimineaţă redactorului-şef. Să-şi 
asume, că de aia e plătit regeşte.” 


E dela rubricii „Tinere talente” 
ajunse primul la redacţie. De obicei, 
înaintea tuturor venea secretara, o uscată 
aflată şi acum, în pragul pensionării, ca în 
urmă cu câteva decenii. Poate privirea să-şi 
mai fi pierdut din strălucire, cel puţin aşa i se 
părea lui când o surprindea urmărind ceva 
peste ramele groase ale ochelarilor de aceeaşi 
vârstă cu ea. 

Bucuros de absenţa ei mai mult ca 
niciodată, scoase iute din geantă foaia pe care 
îşi scrisese demisia. O tot pritocise şi o tot 
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aranjase de mai multe ori pe parcursul nopţii şi 
acum o mai parcurse în viteză o dată. Totul era 
cum dorea. Aşeză repede dreptunghiul alb 
întretăiat pe orizontală de cele câteva rânduri 
în care îşi expunea doleanţa, o potrivi la 
vedere lângă tastatura calculatorului. Apoi 
trecu grăbit în biroul lui. 

După câteva minute, se auzi secretara. 
Ritualul zilnic al cafelei se repeta în surdină. 
Vasul pentru apă, cutiile cu zahăr, cu cafea, 
sticluţa cu rom... Toate erau scoase din dulapul 
metalic şi rânduite pe măsuţa bătrână, încă 
robustă. Era moştenire, alături de maşina de 
scris acoperită de praf pe biblioteca în care se 
odihneau colecţia revistei, câteva dicţionare şi 
alte cărţi uzuale într-o redacţie, de la 
predecesoarea publicaţiei de azi. 

Ascultă în continuare, sperând să mai apară 
cineva. Ars de curiozitate, nu mai avu răbdare. 
Se ridică şi deschise uşa. 

- Săru' mâna... 

- Ce-i cu tine, de-ai venit cu noaptea în 
cap?! îl luă Vica în primire în loc de răspuns. 

- Păi... arătă el şovăind în direcţia unde 
lăsase demisia. 

- Am văzut-o, reteză femeia orice elan. Am 
ascuns-o sub hârtii, să n-o mai vadă careva. 
Cred că te mănâncă undeva... 

- M-am gândit bine, nu se mai poate... 

Când urma să spună ce nu se mai poate, 
apăru Grigore, graficianul. Şeful rubricii 
„Tinere talente” îşi depusese demisia, dar 
parcă nu vroia să ştie chiar toată lumea. Îşi luă 
ceaşca aburindă, în care Vica picurase deja 
romul, cu zahăr nu obişnuia. Scuzându-se că 
are mult de lucru, se înapoie la birou. Trase 
sertarul cu cele mai enervante lucrări şi 
începu să le răsfoiască. Ajunse la cea care îl 
întorsese pe dos. Numără din nou cuvântul 
care declanşase totul. „Minunat, minunat...” 
repetă şi se ridică hotărât. 

În secretariat, Vica îşi intrase în mână. 
Procesa cu o viteză uimitoare pentru o 
persoană care lucrase la maşina de scris 
decenii şi trecuse la calculator din mers. Parcă 
nici nu-l vedea. 

- Avenit?! arătă spre uşa redactorului-şef. 


Lidia Zadeh - RUST, 160x110 cm 


Vica dădu afirmativ din cap. 

- Şi?! 

- Şi ce?! îl scrută femeia peste ochelari. 

- Ce a zis? 

Vica se opri, îşi dădu ochelarii jos. 

- Cred că glumeşti... 

- Nu glumesc deloc, ridică el glasul. Dă-mi 
să i-o duc eu... 

- Să nu faci prostia asta! 

- Ce prostie? se auzi glasul şefului, care, 
alarmat de gălăgie, se ivise în uşă. 

- Mai bine nu, nu, încercă femeia să se 
împotrivească, ceea ce-i trezi curiozitatea 
redactorului-şef, care se apropie. Între timp, 
şeful rubricii „Tinere talente” îşi înfipse febril 
mâinile în teancul de hârtii din dreapta 
calculatorului şi scoase dintre ele obiectul 
disputei. O întinse redactorului-şef. 

- Măi, Vasi, tu eşti tâmpit?! i se adresă 
acesta după citirea demisiei. Înainte de a-mi 
răspunde, îl fixă şeful stăruitor în continuare, 
te rog să fii atent. Eu te întreb, nu te definesc. 
(va urma?) 


== 
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alentul e un har cu care te naşti. George 

Enescu, însă, spunea că, în creaţia unui 
artist, talentul reprezintă 10 % şi 90 % este 
muncă. Alexandru Tudor-Miu a fost categoric 
un poet talentat, dar din diferite cauze, 
obligaţii de familie, profesionale şi cetăţeneşti 
nu şi-a fructificat îndeajuns darul cu care 
fusese înzestrat. 

S-a născut la 7 februarie 1901, într-un sat al 
comunei Brazi. Era primul dintre cei cinci copii 
ai familiei Anghel şi Maria Miu, doi băieţi şi trei 
fete. Geo Bogza, care i-a făcut o amplă 
prezentare în prefața volumului apărut 
postum, „Întâlnire cu pasărea Phoenix”, ne 
spune: „Miu, fără să fi ieşit dintre hotarele 
judeţului, ale acelui fecund şi terifiant judeţ 
Prahova, unde pentru întâia oară ţăranii 
români au devenit sondori şi au murit arşi de 
vii sau electrocutaţi de liniile de înaltă 
tensiune, urcase mai spre miază-noapte, la 
Câmpina, în apropierea munţilor, dar tot în 
inima de smoală şi de fum a vieţii petrolifere. 
Acolo, abia ieşit din copilărie, a câştigat el 
primii bani, lucrând ca laborant în rafinăria ce 
se înălța chiar în mijlocul oraşului, aşa cum în 
alte oraşe se înalţă catedralele. Pe o suprafaţă 
de câteva hectare, se aglomerau sub cerul 
liber uriaşe coloane metalice în care se rafina 
ţiţeiul, fascinantul lichid provenit din 
inimaginabilele cimitire de microrganisme... 
Materia primă a vieţii moderne, pentru 
acapararea căreia se puteau duce războaie, în 
care intrau regi adevăraţi, cu coroană pe cap, 
şi regi ai petrolului, care în tinereţe vânduseră 
jurnale, dar acum erau - ei, cei mai puternici - 
acolo, deci în incinta acelei mari rafinării al 
cărei zumzet de stup de oţel domina toată 
viaţa oraşului...” 


Mai încercase şi alte meserii. A fost un timp 
învăţător în satul Odăile (1920-1921) şi în 
satul Pantazi (1921-1922), din localitatea 
Valea Călugărească. A debutat timpuriu, în 
1921, cu poezia „Pârâiaşul”, tipărită în revista 
„Ploieştii literari”. Sporadic, a mai colaborat la 
„Universul literar”. A participat şi la şedinţele 
cenaclului bucureştean condus de profesorul 
şi criticul literar Mihail Dragomirescu. Alte 
colaborări a mai avut la revista 
„Contimporanul”, condusă de poetul lon 
Vinea, una din cele mai importante publicaţii 
ale avangardei româneşti. 

De avangardă şi de grupul poeţilor, dintre 
care mulţi au devenit celebri pe plan european, 
s-a apropiat prin legătura pe care a avut-o cu 
Geo Bogza. Acesta din urmă locuia atunci în 
Buştenari şi îşi aminteşte: „Când, în toamna 
anului 1927, în timp ce locuiam în Buştenari, 
înconjurat de dealuri acoperite cu sonde, unde 
primeam din partea lumii din afară impresii nu 
mai puţin violente decât dacă aş fi trăit în 
craterul unui vulcan - m-am hotărât să lansez o 
revistă, iar revista urma să se cheme Urmuz şi 
să fie de avangardă, m-am coborât la Câmpina, 
cel mai apropiat oraş în care se găsea o 
tipografie, am dat acolo de Tudor-Miu, care voia 
şi el să scoată o revistă. A fost cel dintâi poet pe 
care l-am întâlnit în viaţa mea. A fost şi cel 
dintâi prieten al meu dintre poeţi şi cu toate că 
în câteva luni mi-am dat seama de câte ne 
despărţeau, el avea şi a continuat să aibă toată 
viaţa sfiiciuni de domnişoară, acestei prietenii 
i-am rămas cu mâhniri, cu nostalgii, cu revolte, 
mereu credincios. În Câmpina soseam prin 
marile noroaie ale schelelor petrolifere, pe un 
cal murg, ce la un simplu îndemn se transforma 
în săgeată. Purtam în picioare un fel de cizme ce 
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se încheiau cu şireturi până sub genunchi. 
Aveam o scurtă de piele şi o şapcă pe care se 
găseau stropi din noroiul ce mă împroşcase în 
timpul drumului. Datorită acestei îmbrăcăminţi 
care numai de un an înlocuise bereta şi bluza de 
marinar, sondorii cu care intram în vorbă îmi 
spuneau „Domnule inginer”. Aşa mă ţin minte, 
înalt şi stropit de noroi, în acea zi noroasă din 
toamna anului 1927 - nu împlinisem încă 20 
de ani - umblând pe trotuarele Câmpinei, 
oprindu-mă în faţa clădirii pe firma căreia scria 
Tipografia Gheorghiu, contemplând anunţurile 
de nuntă, de botez şi de moarte, şi multe cărţi 
de vizită din vitrina ei, intrând apoi şi întrebând 
cu aerul cuiva care într-un magazin de fierărie 
ar cere un submarin, dacă pot tipări o revistă. 
Pe când mă uitam la maşini şi la cei câţiva 
oameni, unii cu lavalieră, fiindcă aşa erau vechii 
tipografi - s-a apropiat de mine un bărbat tânăr, 
de asemenea cu lavalieră, smead la faţă şi cu 
un masiv cap ovoidal!: - Vreţi să scoateţi o 
revistă? Îmi daţi voie? Alexandru Tudor-Miu. 
Avea în mers ceva de pinguin şi părea mult 
mai provincial decât mine, care nu trăisem o 
singură zi în niciun oraş, dar putea să aibă în 
ochii mei un greu titlu de glorie: îl cunoscuse 
pe lon Vinea, colaborase la Contimporanul. 
Cum se face că acest poet, acest prim şi foarte 
drag prieten, care pornise cu atâta 
îndrăzneală a rămas apoi atât de mult în 
urmă? Ani de-a rândul, întrebarea mi-a ros ca 
o apă neagră sufletul.” 

În amintirile sale, Geo Bogza mai relatează şi 
întâlnirea cu alt câmpinean, Alexandru Marius, 
actor al Teatrului Naţional, frate cu Ilarie 
Voronca, întâlnire hotărâtoare pentru el, aşa 
cum spune: „Pornind de aici, am intrat repede 
în legătură cu acei pictori şi poeţi, toţi furioşi pe 
viaţa din jur şi vrând cu violenţă altceva, care 
tipăriseră „75 HP (cai putere)”, „Integra!” şi 
aveau să fie în anii următori prietenii mei întru 
exasperare şi iconoclastie. Afişul revistei pe care 
urma să o scot, menit să fie prin însuşi titlul său 
un manifest - niciun cuvânt nu îmi părea că ar 
putea conţine atâta nitroglicerină literară ca 
numele tragic al lui Urmuz - nu m-a mulţumit 
să-l expun doar la Câmpina, ci l-am expediat 


[2 


Portret de Jules Perahim 
tuturor redacţiilor din Bucureşti şi nu mică 
mi-a fost surpriza şi orgolioasa încântare când, 
peste câteva zile, Camil Petrescu, care la acea 


| d 


vreme semna o rubrică regulată în „Universu 
şi-a intitulat articolul „Avangarda la Câmpina”. 
Aşa a început prietenia mea cu Miu, în toamna 
anului 1927. Eu venisem de la Buştenari prin 
noroaie sau pe zăpezi, el părăsea birourile 
societăţii Electrica, unde lucra la nişte maşini 
de scris cu carul foarte mare. lar camera lui 
mobilată de pe strada Kogălniceanu nr. 2 
devenise redacţie. Şi astffel, Câmpina s-a 
pomenit cu două reviste. Eu eram colaborator 
la revista lui Miu, care purta numele oraşului - 
mai târziu avea să-i spună „Prahova” şi să 
scoată un supliment „Cucul Prahovei - el era 
colaborator, iar la un moment dat singurul 
colaborator la Urmuz”. 

În paginile revistei Urmuz au apărut 
poeziile Deal petrolifer, losefin, Suprimarea 
bâlciului, Postscriptum, Madrigal icoană, 
Păianjen, Partitură epică. În 1929, împreună 
cu Geo Bogza şi Simion Stolnicu, Miu 
tipăreşte la Câmpina al doilea supliment al 
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Caligramă dedicată cântăreţei Josephine Backer 


ziarului-revistă Câmpina - Fapta, file de 
album. În 1931, în sala Monovici, are loc o 
şezătoare literară la care citesc Cincinat 
Pavelescu, lon Minulescu, George Gregorian, 
Al. Tudor-Miu, Simion Stolnicu şi Eugen 
Jebeleanu (acesta avea un frate în Câmpina, 
avocatul Alexandru Jebeleanu). 

În 1932, îi apare volumul de versuri „Epode - 
strofe păstrate”. Volumul a fost recenzat de 
criticii George Călinescu, Pompiliu 
Constantinescu (profesor la liceul din 
Câmpina), Saşa Pană. 

În 1933, aflat la Câmpina, cunoscutul 
grafician Perahim îi face un spectaculos 
portret, reprodus un an mai târziu în volumul 
„Poeme de petrol şi energie”. Volumul este 
ilustrat şi de pictorul Octavian Angheluţă, 
care era profesor de desen la liceul Ştirbei 
din Câmpina. 

În 1935, primeşte decorația „Crucea 
comemorativă a războiului 1916-1918” pentru 
participarea sa la marele război, în regimentul 


75 Infanterie. În acelaşi an, a mai primit şi 
medalia „Victoria” a marelui război 

În 1938, se căsătoreşte cu viitoarea doamnă 
Else Tudor-Miu. Aceasta, mult mai târziu, după 
moartea poetului, a sprijinit începuturile unui 
sculptor tânăr, Vlad Morencuş, care avea 
atelierul în capela Hernea. 

În 1941, s-a născut şi unicul copil al familiei, 
Mihaela. Din informaţiile pe care le deţin, se 
pare că a plecat din ţară şi s-a stabilit în Franţa. 
Miu şi-a susţinut două surori, Elena şi Floarea, 
eleve la liceul de menaj din Câmpina. În 
copilăria mea, le-am cunoscut, mama fusese 
colegă de şcoală şi foarte bună prietenă cu ele. 
Erau două adolescente înalte, frumoase, dar 
cu chipul marcat de boala aceea cumplită, 
tuberculoza, care nu avea atunci leac. În 1944, 
a murit Elena, iar în 1948 a murit şi Floarea. 

Geo Bogza se confesează: „Eu, cel puţin 
exasperat de tot ceea ce vedeam în jur, de 
arbitrarul ierarhiilor, de instituţii, de falsitatea 
sentimentelor, înger căzut din cer, nu căutam 
decât o formă de dezlănţuire cu o violenţă 
care m-a dus în faţa tribunalelor, dar bietul 
Miu, trăind printre acei oameni, atât de 
mediocri şi atât de siguri de valoarea lor, 
revoltat, dar şi complexat, ar fi voit să le 
câştige stima, scoțând o revistă exemplară, ca 
pentru domnişoare de pension şi mi-e teamă 
că aici a început să fie sfârşitul poetului ce se 
vestise în „Contimporanu!”. Totuşi, chiar în 
acea primăvară, el a scris, dându-i o alcătuire 
neobişnuită, madrigalul său închinat 
Josephinei Backer. De a fi tipărit acel poem, 
învingând inerţiile tipografilor, a fost bucuria şi 
mândria mea de atunci, şi ele rămân întregi şi 
azi când reconsider acea vreme. Cred că a fost 
cel mai interesant lucru, care a apărut în 
„Urmuz”, şi una din cele mai originale idei ale 
lui Miu. Aveam 20 de ani, nu cunoscusem 
decât marinari şi sondori - şi acum vedeam 

prefăcut în poezie, în revista pusă la cale de 
mine, trupul zvelt al dansatoarei, care 
înnebunise Europa. A fost, cred, în acel timp şi 
poate şi până astăzi, cel mai inspirat şi 
dezinteresat omagiu, pe care i-l va fi adus 
presa din cele cinci continente”. 
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Între timp, poetul a devenit ctitorul unui 
liceu, Energetic, pe care sub conducerea sa l-a 
făcut să fie una din cele mai bune şcoli ale 
oraşului. A construit o cantină şi internate de 
băieţi şi fete şi ateliere pentru practica elevilor. 
Familia mea îi datorează recunoştinţă pentru 
sprijinul pe care l-a acordat unei verişoare. 
Aceasta nu reuşise la examenul de admitere la 
liceu şi mama, care îl cunoştea bine pe domnul 
Miu, a reuşit să o înscrie la şcoala profesională 
care aparţinea tot de liceul Energetic. Sanda 
noastră a ajuns întâi muncitor la întreprinderea 
Pram din marginea Câmpinei, dar ambițioasă, 
între timp şi-a terminat liceul la seral, a reuşit 
la Conservator (de la 4 ani lua lecţii de pian cu 
prinţul Sturdza), a devenit profesoară de 
muzică la un liceu din Bucureşti, a compus 
muzică pentru filme, a plecat mai târziu în 
Statele Unite şi şi-a continuat acolo activitatea 
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de profesor şi compozitor. Fără bunăvoința lui 
Miu, cine ştie ce destin ar fi avut... 

În 1961, Miu se pregătea să iasă la pensie. 
Avea multe proiecte, între care publicarea unui 
volum cu peste 400 de pagini, în care să-şi 
adune versurile. Era hotărât ca, după o viaţă 
întreagă de muncă şi sacrificii pentru alţii şi 
pentru societate, să urmeze o perioadă de 
creaţie şi să se întoarcă la viaţa literară. Destinul 
însă i-a fost altul, câteva luni mai târziu, după o 
operaţie grea la spitalul din Câmpina, şi-a găsit 
sfârşitul. Aşa cum a spus Bogza, „acea Câmpină 
în care îşi zidise toate visele şi care îi fusese 
fatală. Aceasta este povestea prietenului meu, 
Alexandru Tudor-Miu... am scris-o totuşi din 
dragoste şi deznădejde, ştiind că dacă eu nu o 
voi face nici măcar atât nu se va şti. Dar cine a 
fost, în fond, Tudor-Miu şi cât de mari mâhnirea 
şi dramele lui, numai el ar fi putut spune”. 
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E» va rămâne mereu un subiect 
generos şi multidisciplinar de analiză 
pentru cercetătorii diverselor domenii ale 
ştiinţelor umaniste. Această stare încifrează 
simbolic semnificaţiile unei situaţii universale a 
condiţiei umane vorbindu-se chiar de o 
„metafizică a exilului”. Ren& Guenon arată cum 
exilul oferă acea cheie analogică menită să 
înalțe fiinţa umană deasupra aspectelor vizibile 
şi să-i acorde darul cunoaşterii veritabile. 
Fenomemul apare încă din protoistorie, ilustrat 
de documente laice sau sacre. Textele 
veterotestamentare descriu exilul primilor 
oameni Adam şi Eva dar şi fuga din Egipt în 
căutarea „tărâmului făgăduinţei”. Din 
Evangheliile Noului Testament aflăm de exilul 
lui losif şi al Mariei la Bethleem. lar operele 
mitologice Odiseea lui Homer şi Eneida lui 
Virgiliu ilustrează „rătăcirile” lui Ulise respectiv 
Eneea de dinaintea întoarcerii acasă. 

În ce priveşte literatura română a scriitorilor 
din exil, fenomenul este de dată relativ 
recentă după a doua jumătate a secolului 
douăzeci. Până la acel moment relevanţa 
acestuia era redusă. După anii patruzeci ai 
secolului trecut, când regimul politic, 
economic şi social suferă grave tulburenţe ce 
se sfârşesc cu un regim dictatorial ce va dura 
mai mult de patru decenii, aceste producţii 
literare au completat tabloul general al culturii 
scrise în limba română. Ele se adaugă 
celorlalte tipologii literare specifice acestei 
perioade: literatură oponentă (disidentă), 
literatură evazionistă (strict estetică) şi 
literatură oportunistă (servilă).Literatura 
exilului este un tezaur cultural valoros asupra 
căruia este utilă şi necesară o aplecare şi o 
(re)vizitare din unghiuri multiple. 


Un nou volum ce subscrie acestui demers 
este cartea „30 de scriitori români din exil 
1945-1989” realizat de poeta şi jurnalista 
Daniela Şontică apărut către sfârşitul anului 
trecut la Editura Basilica a Patriarhiei Române 
din Bucureşti. Având drept punct iniţial de 
plecare un proiect jurnalistic derulat de 
autoare în anul dedicat de Biserica Ortodoxă 
Română tuturor conaţionalilor din afara 
graniţelor, prin realizarea de medalioane a 
unor personalităţi la radio Trinitas şi în „Ziarul 
Lumina”, lucrarea s-a conturat pe măsura 
documentării şi completării la zi a informaţiilor 
aferente subiectului propus. Cartea este 
deschisă de o prefaţă a lui lulian Boldea şi este 
împărţită în două secţiuni. În prima intitulată 
„Portrete pentru o istorie a neuitării” găsim 
portretizarea uneori mai succintă alteori mai 
elaborată a vieţii şi operei celor treizeci de 
scriitori propuşi dar şi a unor opinii despre 
opera lor emise de către critici avizaţi. A doua 
parte „Nouă interviuri de evocare” conţine 
dialoguri cu scriitori şi cercetători preocupaţi 
de literatura exilului, dialoguri menite să 
completeze portretul câtorva dintre scriitorii 
prezentaţi anterior dar să şi contextualizeze 
epoca. Se extrag preţioase elemente de 
atmosferă şi istorie literară. De asemenea sunt 
relevate cu folos pentru cititor aspecte ale 
epocii şi ale comunităţilor intelectuale 
româneşti din străinătate, câţiva dintre 
partenerii de dialog ai Danielei Şontică având 
şansa de ai cunoaşte personal pe unii 
scriitori din exil. 

Specialiştii vorbesc despre trei valurile 
emigraţioniste ale scriitorilor români de după 
cel de-al doilea război mondial primul fiind în 
anii patruzeci-cinzeci când scriitorii au plecat 
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speriaţi de dictatura regelui Carol al II-lea şi a 
lui lon Antonescu apoi datorită instaurării 
comunismului ce impunea proletcultismul şi 
realismul socialist. Practic în această etapă a 
„deceniului obsedant” se poate spune că 
adevărata literatură se scria exclusiv în exil 
exceptând câteva cazuri izolate. A urmat apoi 
anii şaizeci-şaptezeci în care după o scurtă 
deschidere relativă venit „revoluţia culturală” 
preluată ca model din Coreea de Nord şi 
China. lar ultima perioadă este a anilor optzeci 
când în România cultul personalităţii 
conducătorilor atinge cote absurde, lipsa 
libertăţii este cvasitotală iar atmosfera din 
societate în ansamblul ei se apropia mult de 
cea descrisă în romanul „1984” de George 
Orwell. Cartea tratează cu precădere scriitori 
aflaţi în primul val de exilați şi câţiva din valul 
al doilea. Lucrarea rămâne datoare la o nouă 
ediţie cu prinderea între coperţile ei şi a celor 
din al doilea si mai ales din ultimul val. 
Medalioanele realizate tratează scriitori 
exilați în mai multe ţări. Din Franţa sunt aleşi 
cei cei trei autori de renume mondial : Mircea 
Eliade, în perioada sa pariziană, subliniindu-se 
rolul său în a coagula diaspora culturală a 
momentului prin revistei „Luceafărul” şi prin 
articolele scrise de el în alte publicaţii, Emil 
Cioran privit dintr-o perspectivă lipsită de 
etichetări şi Eugen lonescu relevat în ipostaza 
sa religioasă. Apoi cele două voci de la 
microfonul postului de radio „Europa Liberă”: 
Monica Lovinescu şi Virgil lerunca care au 
constituit decenii la rând „conştiinţa 
externalizată a românilor” ei devenind o 
adevărată instituţie şi un „martor inclement” 
al întregului peisaj al literaturii române din 
ţară dar si din exil. Spaţiul francez a adăpostit 
de asemnea pe cunoscutul părinte al 
romanului „Ora 25” Virgil Constantin 
Gheorghiu, pe importantul şi intransigentul 
prozator dizident Paul Goma şi pe animatorul 
şi afabila gazdă a intelectualităţii române 
exilate L.M. Arcade. Tot dintre cei care au găsit 
refugiu în hexagon, trataţi în paginile cărţi se 
află şi prozatorul Nicolae |. Herescu elegant la 
propriu şi la figurat până în ultima clipă, 
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filosoful, publicistul şi jurnalistul Constantin 
Amăriuţei, eruditul critic literar Lucian 
Bădulescu, inimosul editor loan Cuşa, 
bonomul prozator şi traducător Theodor 
Cazaban, sensibila poetă Yvonne Rossignon şi 
cunoscutul autor de romane istorice şi de 
aventuri Vintilă Corbu. Scriitorii care s-au 
manifestat în Spania prezentaţi în volum sunt: 
savantul Alexandru Ciorănescu cu o operă 
desfăşurată pe mai multe paliere, importantul 
Vintilă Horia singurul român câştigător al 
premiului Goncourt, şi universitarul George 
Uscăţescu redactorului revistei „Destin”. Dintre 
literaţii exilați adăpostiţi în Germania se 
prezintă: Paul Miron cărora mulţi scriitori din 
ţară le datorează invitaţii la Freiburg, George 
Ciorănescu poet, eseist, prozator şi om de 
radio şi Paul Chihaia reputat istoric de artă. În 
îndepărtatul Hawai efervescentul Ştefan Baciu, 
având alături pe soţia sa Mira Simian au 
întemeiat revista „Mele” adevărat reper al 
exilului literar românesc. Sunt prezentaţi 
deasemenea poetul ardelean Aron Cotruş 
rămas în SUA, Grigore Nandriş filolog în Marea 
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Britanie, Victor Buescu promotor al literaturii 
române din Portugalia, eminoscologul Lucian 
Bord din Australia şi generalul scriitor 
Gheorghe Băgulescu din Japonia. 

Mircea Eliade vorbea despre trei tipuri de 
comportament la confruntarea cu exilul primul 
fiind cel ales de Ovidiu care la Tomis, printre 
barbari, departe de Roma este copleşit de 
lamentaţii şi tristeţe. A doua reacţie, 
dezirabilă, este a florentinului Dante Alighieri, 
care, surghiunit la Ravenna îşi canalizează 
întreaga energie pentru a duce la bun sfârşit 
„Divina Comedia”. lar a treia cale este ...o 
mereu nouă cale adică tipul de pelegrinaj al lui 
Ulise. Ultimele două alegeri sunt prezente la 
autorii aleşi. 

Interlocutorii Danielei Şontică sunt 
provocaţi la evocări care redau această 
adaptare la un mod binar de viaţă, gândire şi 
structurare a materialelor ce vor duce la 
alcătuirea operei exilatului. Ruperea fiinţei 
de spaţiu ei matricial este mai greu de 
gestionat decât depărtarea geografică de 
zona natală, trebuind adesea depăşite 
frontierele interne vor permite oscilarea între 
două grile culturale. Distinsa realizatoare de 
emisiuni de televiziune Marilena Rotaru 
evocă întâlnirile şi influenţa avuta asupra sa 


de către Horia Vintilă, Universitarul, poeta şi 
eseista Mihaela Albu care face o panoramă 
realistă a scriitorilor din exil (domnia sa este 
editorul singurei reviste dedicate acestui 
fenomen „Antilethe”). Domnul Dan 
Anghelescu vorbeşte despre caracterul 
combativ în sens naţional al lui Virgil lerunca. 
Grigore llisei deapănă molcom dar eficient 
importanţa realizărilor punților culturale 
româno-germane de către universitarul Paul 
Miron. Crisula Ştefănescu vorbeşte aplecat 
despre importanta familie de intelectuali 
Ciorănescu. Tudor Nedelcea subliniază 
importanţa scriitorului Virgil Constantin 
Gheorghiu în literatura română. Adrian 
Lesenciuc face o excelentă şi aproape 
exaustivă prezentare a vieţii, operei şi 
actualităţii poetului Ştefan Baciu. Doamna 
Flori Bălănescu atrage atenţia asupra 
receptivităţii încă neonorate a literaturii lui 
Paul Goma. Cercetătoarea Liliana Corobca 
sugerează recuperarea rapidă a importantului 
poet biligv Alexandru Busuioceanu 

Desigur una din mizele dezvăluite ale cărţi 
este invitaţia la studiu lucrărilor şi vieților 
autorilor din aceste medalioane căci 
dimensiunile literaturii exilului identitară, 
estetică, evocativă sau mărturisitoare, 
terapeutică şi justiţiară sunt prezente. Se 
poate zări ca printr-o fereastră compusă din 
portretele descrise în acest volum latura 
inter-istorică şi intra-istorica a acestui extrem 
de complex fenomen Dar dincolo de 
contribuţiile aduse la tema vastă a scriitorului 
român aflat în exil, din întregul volum al 
Danielei Şontică răzbate parcă acel îndemn 
luminos pentru „ieşirea din a exista şi intrarea 
în a fi” (crez existenţial al lui Vintilă Horia) în 
ciuda obstacolelor de orice fel. Întreaga lucrare 
pare a fi scrisă în acest spirit. Opera scriitorilor 
din exil se poate asemăna cu aceea a unui fiu 
strângător plecat demult, rănit de îndepărtare 
şi dor, ce se reîntoarce acasă întru reîntregirea 
şi regăsirea familiei, la tatăl şi la fratele său 
care nu fug neapărat înaintea lui şi nu sunt 
încă decişi să sărbătorească evenimentul. Dar 
acest fiu „pierdut era şi s-a aflat”. 
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SORIN CERIN, Transcendental, Poeme 
filozofice, Editura Estfalia, 2022, SORIN CERIN, 
A Fi Poet, Poezii de meditaţie, Editura 
eLiteratura, 2015, SORIN CERIN, Fericire, 
Poezii de meditaţie, Editura eLiteratura 2015 


p* cât se poate de original, Sorin Cerin 
propune cititorilor săi creaţii scăldate în 
„Apa Adevărului Absolut/ al Străinului 
Subconştient/ al lubirii”. El ne poartă „pe 
Țărmurile Lacrimilor de Cuvinte” făcute „să 
înoate,/ pe Oceanul de Provocări 
Transcendentale,/ ale Fiinţei,/ ce-abia învăţa să 
respire,/ fumul dens şi înecăcios al Infernului,/ 
clădit de către Predestinarea,/ izvorâtă din 
trupul Durerii,/ a Marii Iluzii a Spargerii 
Totului,/ din noi înşine”. 

Este un univers prea puţin explorat de 
către poeţii pământeni, „Rătăciţi printre 
Orgoliile şi Compromisurile,/ Iluziilor Vieţii şi 
Morţii”, scufundaţi în plăcerile lumeşti şi 
scăldaţi în „sudorile Clipelor ucise/ ale 
Timpului”. El caută înfrigurat „Apa Adevărului 
Absolut,/ al Străinului Subconştient,/ al 
lubirii,/ de mai bine de o Veşnicie,/ 
însămânţată de Iluziile Vieţii şi Morţii, / 
noastre,/ la căpătâiul Deşertăciunii”. 

Poetul doreşte să ne convingă că 
Transcendentul nu e imposibil de atins. Acest 
univers de cuvinte se regăseşte în "Amintirile 
tot mai descompuse,/ ale Viitorului”. 

Apar în lirica acestui autor visele deşarte, 
apa murdară a Rătăcirilor, iluziile Vieţii şi 
Morţii, un Ocean de Provocări 
Transcendentale, fumul dens şi înecăcios al 
infernului, Marea Iluzie a Spargerii Totului, 
Norii de plumb ai Viselor Transcendentale, 
sudorile Clipelor ucise, Apa Adevărului 


Absolut, cărora li se alătură elementele 
primordiale: apă, fum (foc), nori, dar şi vise, 
rătăciri, iluzii, clipe ucise, deşertăciune, suflet, 
regret, în pofida zâmbetelor încremenite, 
braţelor reci şi inexpresive, amintirile 
viitorului, şansele şi neşansele, „pe spatele 
gârbovit al Destinului”. 

O poezie densă, plină de conţinut, care iese 
la suprafaţă din Subconştient în căutarea 
Adevărului Absolut al lubirii. 

O poezie prea puţin confortabilă pentru cei 
neobişnuiţi să gândească şi să se exprime cu 
propria lor minte. Dar, o poezie care se 
împlineşte pe măsura propriilor viziuni între 
ontic şi transcendent, natural şi supranatural, 
vis şi trezie. Deloc de neglijat este Lumina 
Divină „din sufletele noastre,/ pentru a ne 
regăsi”. Aşadar, de ce să căutăm Lumina 
altundeva, decât în noi? 

Acesta e un adevăr care se regăseşte „în 
Lumina Divină,/ a menirii Sensului,/ pentru 
care am fost zămisliţi,/ şi în care ne vom afla,/ 
cu adevărat,/ Marea Pace,/ cu noi înşine”. 

Unele din aceste sintagme proprii sunt 
repetitive, de pildă: „Lacrima Transcendentală 
a Cuvântului”; „Zorii de ceaţă/ sentimentală,/ 
ai Trăirilor”; „Străinul Subconştient”; "Adevărul 
Absolut al lubirii”, „Lacrima Transcendentală a 
Cuvântului”, „Marea Contemplare Universale”, 
ş.a., pentru a da mai multă forţă de coeziune 
ideii de Transcendent. 

Și iată cum arată, în viziunea poetului acel 
„Orizont Transcendenta!”: Porţile masive ale 
Rătăcirilor,/ ne-au fost deschise,/ de către 
Iluziile Vieţii şi Morţii,/ pentru a ne ţine în 
chingile lor,/ iluzoriul Liber Arbitru,/ care ar fi 
trecut din faza de Vis,/ în cea de Împlinire,/ 
schimbând Gratiile Lumii,/ în spatele cărora,/ 
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ne este întemniţat,/ Orizontul 
Transcendental,/ alături de Străinul 
Subconştient,/ al Adevărului Absolut,/ al 
lubirii,/ lăsat în Infernul Întrupării,/ lepădat 
până şi de Creaţie”. 

Nici oniric, nici real, şi totuşi, cu o privire 
lucidă asupra acestui spaţiu liric pus pe seama 
destinului: „Când ne traversează Destinul 
Existenţa/ Libertatea,/ este o practică Yoga,/ a 
Suferinţei,/ din care ne bem, / în cănile de 
pustiu,/ porţia zilnică de Absurd,/ oferită în 
dar,/ de Iluziile Vieţii şi Morţii,/ pentru a ne 
astâmpăra,/ setea de Cunoaştere,/ a 
Cimitirelor de Cuvinte,/ pe care le rostim,/ 
atunci când ne traversează Destinul,/ 
Existenţa,/ pe spatele gârbovit al Timpului, / 
ce-şi iroseşte,/ Eternităţile Clipelor 
Transcendentale,/ pe nimic”. 

Câte adevăruri în aceste poeme filozofice! 
Dacă am avea puterea să le desluşim... Nu 
lipsesc reflecţiile aforistice, cu putere de 
definiţii: „Dacă crezi în gratii ele vor exista”; 
"Clipele, sunt seminţele Eternităţii,/ 
Transcendentalului”, „Flacăra Nemuririi, 
aprinzând,/ în trupul lipsit de suflare veşnică,/ 
al Absurdului,/ Lumina Divină”. „Șansa este o 


LA 


"Poezii de meditație 


disciplină,/ a Hazardului controlat,/ de Iluziile 
Vieţii şi Morţii”. 

Uneori, nu rămânem: „decât cu gustul amar 
al Neputinţei,/ de a fi noi înşine,/ cei clădiţi 
doar pentru Amintirile Viitorului,/ unde eram 
sortiţi,/ Eternităţii Clipei Transcendentale” şi 
cu „Imaginea Conştiinţei Nemuririi noastre”. 
Ceea ce nu e puţin, dimpotrivă. 

Apare şi: „Agonia Non-Sensului Existenţial”, 
apar şi: „Clipele părăsite de propriile 
Eternităţi”, „Existenţa este un Sens ocolitor,/ al 
Absurdului”; şi multe alte sintagme, metafore 
şi personificări notabile. 

Toate aceste categorii şi dimensiuni capătă 
consistenţă, iau formă şi transmit stări. Ele 
devin, în cele din urmă personaje, aşa cum 
sunt: „Durerea,/ Deşertăciunea şi Absurdul,/ 
unei Lumi aflate în Haos,/ navigând în derivă,/ 
prin Oceanul Transcendental al Nemuririi”. De 
pildă: „Malurile sunt făcute,/ pentru a 
împreuna, / valurile Sufletelor,/ sub un singur 
acoperiş,/ al Disperării.” 

Și: „A destupat izvorul acestei Lumi: Iluziile 
Vieţii şi Morţii,/ au rupt,/ coala de hârtie 
mototolită,/ a Viselor Transcendentale,/ 
despre Fericire,/ pentru a ne împacheta 
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Destinele,/ în colete a căror expeditor şi 
destinatar,/ sunt Absurdul şi Deşertăciunea,/ 
unei Conştiinţe,/ care nu a avut niciodată,/ 
bani de timbru poştal,/ să mulţumească,/ 
printr-o scrisoare adresată,/ Non-Sensului 
Existenţial,/ pentru Cuvintele Injurioase ale 
Facerii,/ din care am fost zămisliţi,/ de Ciobul 
Creator,/ Al Marii Iluzii a Spargerii Totului 
Primordial,/ ce a destupat izvorul,/ acestei Lumi”. 

Aceste poeme sunt izvorâte din cenuşa 
„rugurilor de Simţiri pe care le-am aprins,/ 
Transcendentalului,/ undeva-cândva,/ când 
încă mai rătăceam,/ peste pustiurile,/ 
Singurătăţii Nemuririi”. 

Poetul înalţă „Statui de Cuvinte,/ sculptate 
de norii plumburii,/ ai Gândurilor” (Din 
jurnalul unei Amintiri). 

Despre Nesfârşirea Iubirii, Sorin Cerin 
spune: „Eşti atât de aproape, / Respirație a 
Eternităţii Clipei Transcendentale,/ încât îţi 
simt fierbinţeala Simţămintelor,/ în Visul ale 
cărui aripi,/ le deschid de fiecare dată,/ când 
doresc să zbor,/ peste Nesfârşirea lubirii,/ 
Străinului Subconştient,/ al Adevărului 
Absolut, / din Inima căruia,/ aş vrea să-ţi 
dăruiesc, / trandafirii Cuvintelor”. 

Și tot despre iubire: „Întotdeauna am fost o 
strună,/ a Transcendentalului,/ pe care să 
cânte lubirea,/ până când să-i tremure 
Lacrimile Cuvintelor,/ pe Sângele 
Orizonturilor,/ din ce în ce mai singure,/ fără 
de noi,/ cei care suntem,/ cu totul altceva 
acum, / faţă de cei de dinainte,/ când 
aparţineam,/ Eternităţii Clipei” (Cei care 
suntem cu totul altceva acum). 

Cel care a cunoscut „Orizonturile pierdute 
în Gândurile,/ fără răspuns, / ale Singurătăţii”, 
împleteşte „raze de Lumină Divină/ pe care să 
le legăm,/ de Sufletul Cuvântului lubire,/ 
alături de care să zburăm,/ dincolo de noi 
înşine,/ până în Amintirile Viitorului,/ unde să 
ne regăsim, / Eternitatea Clipei” (Mai multe). 

Și tot în chip aforistic, poetul spune: 
„Realitatea este o Dilemă,/ a Transcendentalului,/ 
care încearcă să unească,/ Divergenţele,/ 
dintre Amintirile Viitorului,/ ascunse în sufletul 
Străinului Subconştient,/ al Adevărului 


Absolut, / al lubirii,/ şi Simţurile întrupării 
noastre, / în ţărâna rece şi inertă,/ a Iluziilor 
Vieţii şi Morţii,/ provenite din Ciobul 
desprins,/ din Marea Iluzie a Spargerii Totului 
Primordia!” (Încearcă să unească 
Divergenţele). 

Poetul nu caută eufonia, muzicalitatea 
cuvintelor, cadenţa, ritmul ori rima perfecta, ci 
mai curând ideatica, paradoxul, esenţa şi 
miezul a ceea ce vrea să transmită prin 
mânuirea acestor categorii filozofice potrivite 
în aşa fel încât să-i slujească plămădirii ideii. 

„Străinul Subconştient” este preocupat mai 
degrabă de aflarea „Adevărului Absolut al 
lubirii”, decât de ”Cetăţile de Vise,/ ale 
Amintirilor noastre din Viitor” (Nu a putut fi 
cucerit). 

Pentru cineva care ascultă „freamătul 
razelor Luminii Divine,/ cum ne rostesc,/ prin 
Eternităţile Cuvintelor,/ mesaje de Pace şi 
Echilibru,/ care ne aşteaptă,/ să redevenim noi 
înşine,/ atunci când vom fi eliberaţi,/ de 
adevărata Moarte” (Nu a putut fi cucerit). 

Forma fluentă, simplă şi expresivă a 
versurilor la acest poet nu este cultivată, e 
firească, şi mai curând, persistă jindul de 
„buzele îngheţate ale Cuvintelor,/ răguşite,/ de 
atât de mult Dor” (Din care ne bem însetaţi 
Suferinţa). Un alt fel de mugur de esenţă 
Sufletească. 

„Ca să avem parte de cât mai multă 
Deşertăciune” — iată ce sugerează autorul: 
„Niciodată nu vom şti,/ unde ne îndreptăm 
Paşii Viselor,/ pe tărâmul care ne-a întrupat 
lubirea,/ în noroiul Iluziilor Vieţii şi Morţii,/ pe 
care ni-l modelează,/ Predestinarea 
Singurătăţii,/ după chipul şi asemănarea,/ 
Durerii unui Dumnezeu, / desprins atât de 
dureros,/ din Marea Iluzie a Spargerii Totului 
Primordial,/ încât atunci când s-a văzut,/ un 
simplu Ciob,/ în care se reflectă,/ Energiile 
Marii Contemplări Universale,/ le-a 
transformat pe acestea,/ numai pentru noi,/ în 
Spaţii şi Timpi,/ ca să avem parte,/ de cât mai 
multă Deşertăciune,/ şi Non-Sens Existenţial,/ 
în această Lume,/ care oricum, / nu este şi nu 
va fi a noastră,/ niciodată”. De fapt, Sorin Cerin 
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nu vrea altceva decât să reclădească lumea 
după propriul suflet. 

Fără să abordeze stilul larg, explicit, Sorin 
Cerin a ajuns la conştiinţa de sine faţă de 
propria operă, câştigându-şi o poziţie clară în 
patrimoniul liric universal al acestei lumi. El 
se mişcă lejer printre termenii filozofiei cu 
reflexe aforistice existenţialiste notabile: 
„Existenţa este înainte de toate,/ 
Cunoaştere,/ şi mai apoi,/ Logică a Falsului 
Adevărat, / ale cărei Urme, / se spijină numai 
pe Limite,/ fără de care,/ Nesfârşitul,/ ar 
deveni un umil vagabond, / care n-ar şti 
încotro să o apuce, / pe tărâmul fără 
scrupule,/ al Iluziilor Vieţii şi Morţii,/ în 
capcanele căruia ne-au picat,/ Eternităţile 
Clipelor noastre” (Se sprijină pe Limite). 

E limpede că această categorie 
Transcendentalul, abordată de poet, este 
limita nelimitată la care el accede prin cuvânt, 
ceea ce-i conferă o libertate de expresie 
surprinzătoare. Drept care „Străinul 
Subconştient,/ al Adevărului Absolut,/ al 
lubirii” devine nu numai martorul cheie, ci şi 
un alter-ego al autorului. 

Da, lumea este absurdă, suntem 
înmormântați în „Iluziile Vieţii şi Morţii”, dar 
înotăm vitejeşte către Nimicul acestei lumi în 
numele Deşertăciunii care ne paşte. “Între 
Dreptate şi Adevăr,/ există o prăpastie,/ a 
Transcendentalului,/ peste care nici aripile,/ 
pline de vigoare ale Înţelepciunii,/ nu vor reuşi 
să zboare vreodată, / fără să cadă rănite,/ de 
Furtunile Non-Sensurilor Existenţiale,/ care 
bântuie,/ hăurile adânci, reci şi perfide,/ ale 
Iluziilor Vieţii şi Morţii,/ care atrag ca un 
magnet, / întregul Infern al Lumii,/ din fiecare 
dintre noi,/ care-şi doreşte un Paradis,/ numai 
al lui” (Nu vor reuşi să zboare vreodată). 

Pe de altă parte, „Reptile reci şi indiferente 
de Cuvinte, abia aşteaptă razele Regretelor 
din noi,/ să ne otrăvească,/ cu Distanţele 
Transcendentalului,/ ce ne despart de 
Străinul Subconştient,/ al Adevărului 
Absolut,/ al lubirii,/ ştiind că vom încerca să-l 
întrebăm,/ de fiecare dată,/ când 
Singurătatea ne va apăsa,/ cu norii ei de 


plumb, / zidit în Sângele Ochilor de Cer,/ care 
şi-au pierdut Privirile,/ printre Lacrimile 
Ploilor de Vise,/ care ni se preling,/ lovite de 
fulgerele de Remuşcări,/ răsărite din 
Greşelile,/ pe care nici o instanţă a Zilelor, / 
nu vrea să le ierte” (Nici o instanţă a Zilelor). 

Și totuşi, poetul nu conteneşte să caute 
lubirea, acea iubire care-l va înscrie în 
Transcendent pentru totdeauna: „Oricât de 
departe în mine,/ te-ai pierde,/ printre Zilele 
răstignite,/ pe ochii de Cer înlăcrimaţi ai 
Singurătăţii,/ lubire,/ voi încerca să te 
regăsesc,/ de-ar fi să scormonesc,/ toate 
Cimitirele de Cuvinte,/ unde te-ar fi putut 
îngropa, / Iluziile Vieţii şi Morţii,/ fără ştirea 
Străinului Subconştient,/ al Adevărului 
Absolut, / din Inima Transcendentală a 
Nemuririi,/ care bate şi azi,/ după tine,/ plină 
de fierbinţeala Începutului,/ când te-am 
văzut pentru prima dată,/ sorbind Privirea 
Nesfârşirii,/ de pe aripile Luminii Divine,/ 
care ne-a născut,/ Eternitatea” (Care ne-a 
născut Eternitatea). 

Fără frenezii gratuite ci mai curând cu o 
oarecare resemnare, poetul creează şi 
recreează lubirea, la fel cum omul naşte şi 
distruge natura cu aceeaşi patimă crudă şi 
inconştientă, flămând „de tot ceea ce este pur 
şi nealterat,/ de Cunoaştere”. Desigur, plutind 
pe aripile de senin ale Nesfârşitului” (Pustiul 
Cuvintelor). Acolo „unde n-au ajuns vreodată,/ 
Iluziile Vieţii şi Morţii,/ iar Existenţa este un 
trandafir, ale cărui petale,/ nu vor fi smulse 
niciodată,/ de furtunile toamnelor,/ din 
Inimile,/ care bat de-a lungul şi de-a latul,/ 
Pustiul Cuvintelor,/ din care ne-am clădit atât 
de adesea, / Fericirea,/ dărâmată la fiecare 
cutremur,/ al Zâmbetelor îngheţate, / de 
Apusurile reci şi însingurate,/ ale Trăirilor,/ 
neaşteptate de Nimeni,/ vreodată, / în noi 
înşine” (Pustiul Cuvintelor). 

Astfel, poetul ajunge, la un „Orizont trist şi 
apăsător,/ din care vampirii Gândurilor,/ de pe 
buzele reci şi indiferente, / ale Cuvintelor”, 
dând frâu liber Emoţiilor unei lubiri, dincolo de 
orice oprelişti „atunci când i se aprind,/ 
Felinarele Transcendentale ale Viselor,/ la 
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porţile Sentimentelor,/ în care se descarcă 
întreaga Energie,/ a Timpilor şi Spaţiilor,/ 
primite de la Marea Contemplare Universală,/ 
care încă mai crede,/ în Amintirile Viitorului 
nostru” (Dând frâu liber Emoţiilor unei lubiri). 

Cotidianul zugrăvit în aceleaşi nuanţe 
apăsătoare metamofozate în muncile sisifice 
pe care fiinţele sunt predestinate să le 
îndeplinească: „Locomotive ruginite de 
prejudecăţi, / trag trenul greoi al/ 
întâmplărilor,/ păzite de pustietatea unui 
Destin,/ care s-a crezut/ câmpie mănoasă,/ în 
deşerturile apocaliptice din simţiri./ Roţi 
greoaie şi năclăite cu „Viaţă”,/ o alifie la modă 
pe vremea când Dumnezeu crea lumi,/ stau 
amorţite într-o gară a nimănui, / fără nume sau 
peroane, / aşteptând de dinainte de a se naşte 
Timpul,/ o cale cât mai ferată,/ pentru 
sentimentele ce se vor naşte, din acelaşi fier 
ruginit,/ îngheţat şi plin de fisuri,/ etern 
reciclat, de Moarte.” 

Totdeauna, lubirea triumfă peste întreaga 
Creaţie: „Am căutat mereu, / coloana 
vertebrală,/ a Cuvintelor Transcendentale,/ din 
valurile Privirii tale,/ care mi se spărgeau de 
țărmurile Inimii,/ ce-abia mai reuşea să nu se 
surpe,/ în abisul unor Sentimente, / de unde 
nu ar mai fi reuşit,/ să mai iasă niciodată, / la 
suprafaţa Adevărului Absolut,/ al Străinului 
Subconştient,/ care mă ţinea pe linia de 
plutire,/ a Uitării,/ determinându-mă să 
renunţ,/ la Iluziile Vieţii şi Morţii,/ din spatele 
cărora îmi Zâmbeai,/ fără să ştii că toate 
Promisiunile Zilei,/ se vor stinge,/ odată cu 
trupul Lumânării,/ al cărei Destin,/ devenise 
peste noapte al nostru” (Promisiunile zilei). 

Pentru Sorin Cerin „Transcendentalul/ este 
Lacrima nepătată a Cuvântului” (Mesajele sale 
Transcendentale). În nevoia de a respira "aerul 
pur al Transcendentalului”, autorul se 
confundă cu „Străinul Subconştient,/ al 
Adevărului Absolut,/ al lubirii” (Care ne-au 
întrupat Imaginile). 

În întregul său, cărţile, fiecare în parte, sunt 
câte un poem continuu, un poem fluviu 
încărcat de înţelesuri, de aluviuni din alte 
tărâmuri dar mai ales, din alte ceruri ce 


revendică a fi cercetate. lar: „Lumea este o 
măsură a Creaţiei,/ luată greşit de către 
Croitorul,/ ce ar fi trebuit să ne coase cu totul 
altfel,/ hainele ponosite ale Cunoaşterii,/ pe 
care le purtăm,/ la Sărbătorile Amintirilor 
despre Viitor” (Pe care le purtăm). 

A fi poet, este pentru autor un destin care 
îl condamnă la ispăşirea unui crez, dar îl şi 
înalţă totodată, apreciind că: „A fi poet,/ 
înseamnă a te droga mai mult cu Existenţa,/ 
decât o fac ceilalţi,/ şi a te ruga,/ unui 
Dumnezeu al lubirii, /pe care-L cunoşti numai 
tu,/ chiar dacă-ţi face numai mizerii,/ în coşul 
de gunoi al Ispăşirii, /unor Clipe pe care,/ nu 
le-ai cunoscut niciodată la faţă, /dar te 
reclamă că le-ai violat,/ intimitatea,/ 
Eternităţilor” (A fi Poet). 

Fericirea este unul din reperele 
fundamentale, transpusă în zeci de căutări, 
arareori găsită şi gustată: „De câte ori te 
întâlnesc, / Fericire,/ simt mirosul de ars,/ al 
infernului în care am căzut,/ frângându-ne 
aripile,/ Conştiinţei de Sine” (Care ne-au 
întrupat Imaginile). Cu toate acestea, 
„Non-Sensul Existenţei,/ este opusul 
Transcendentalului,/ care respiră,/ prin 
Străinul Subconştient,/ al Adevărului Absolut 
al lubirii,/ şi care ne-ar clădi o Lume,/ pe care 
azi nu o putem concepe,/ din Infernul,/ 
Iluziilor Vieţii şi Morţii” (Prin pieţele murdare 
şi aglomerate). 

Această zbatere, această căutare continuă 
se metamorfozează în versuri care, chiar dacă 
nu pot fi lesne reţinute sau citate, trebuie 
avute în vedere, ca ale unui poet remarcabil al 
timpurilor moderne. 

Când rosteşti Sorin Cerin te gândeşti la 
mister, la trancendenţă, azur, zenit şi nadir, 
renaştere şi biruinţă. Însuşi numele poetului te 
îndeamnă la aşa ceva. Chiar dacă cerul nu e 
întotdeauna senin şi se întrevăd nori la 
orizontul gândirii. Să ne împăcăm cu dorinţele 
lui neliniştitoare ca valurile de suprafaţă, dar 
care în adânc, se zbat, strigă, se agaţă de 
ţărmuri. Salvarea va veni, fără îndoială de la 
Cuvântul cel Veşnic. 

Martie 2023 
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un creator inedit 
printre eCreatorii lui 
Romeo 


( scuze celor care mi-au îmbogăţit 
» cunoaşterea lecturându-i dacă prin 
părerile mele i-am supărat (dar dacă s-a 
întâmplat să fie aşa) şi asta s-a datorat 
poate unor exigenţe (sau ale unui gând 
onest) că părerea mea îi va ajuta să se înalțe 
în beneficiul poeziei care ne uneşte” 
(CUVÂNT ÎNAINTE). 

Fraza de mai sus este a treia ca ordine din 
cele cinci fraze care compun textul 
CUVÂNTULUI ÎNAINTE, cuvânt ce deschide 
minunata carte de critică literară a domnului 
Ică Sălişteanu, sugestiv intitulată, eCREATORII 
LUI ROMEO, Editura eCREATOR, Baia Mare, 
(2022), Colecţia CRITICĂ, şi vine direct din 
sufletul său mare şi luminos de om minunat, 
de om artist şi creator de artă, care-şi trage 
seva creaţiilor sale din creaţiile altora, 
disecându-le şi comentându-le, pe care-i 
respectă şi-i stimează deopotrivă, cerându-şi 
iertare anticipat, în cazul în care, fără voia 
dânsului, a supărat pe cineva, prin cuvintele 
domniei sale. 

De fapt, toate aşa - zis “modestele” (pentru 
că nu sunt de loc modeste) cronici (prefețe, 
postfeţe şi referinţe critice), gândite de dânsul 
la nu mai puţin 28 titluri de cărţi şi autori, 
emană din conştiinţa unui scriitor lettre, cum 
puţini avem la ora actuală, pe care opera 
altora îl interesează în aceeaşi măsură ca şi 
propriul său demers creator. 

Aparent, consideraţiile şi investigaţiile 
dânsului, pe marginea textelor luate în 
discuţie, pot da imaginea unor referinţe 
excelente la adresa cărţilor şi personalităţilor 


Valentin LUPEA 


literare analizate şi disecate, a orientărilor 
estetice şi a problemelor litigioase, însă 
fondul lor este unul unic şi adânc, lăsând să 
se vadă şi (între)vadă o mare coerenţă 
ideatică minuţios construită, dusă până la 
amănunt, constituind aproape un sistem de 
apreciere critică, adus şi (de)dus dintr-o 
experienţă nemijlocită cu faptele de 
imaginaţie, o imaginaţie ascuţită, şlefuită şi 
pătrunzătoare printre cuvinte, în cuvinte şi 
dincolo de cuvinte, imaginaţie ce capătă varii 
aspecte pe parcursul discursului critic din 
textele cronicilor domniei sale, şi care 
trădează, de fapt, câteva linii de mare forţă 
intelectuală, ce traversează de la un capăt la 
altul subtextul scrierilor sale, unindu-i 
înțelesurile şi făcând-o, pe ea, pe carte, 
superior detectabilă. 

Onestitatea lui deosebită, merge până în 
amănunt, făcându-l să-şi aşeze în carte, 
autorii despre care scrie, în ordine alfabetică, 
dar cu o excepţie, aşezându-l în capul listei 
pe domnul loan Romeo Roşiianu, pentru că: 
„Trebuie să spun din capul locului că această 
carte apare graţie distinsului şi minunatului 
loan Romeo Roşiianu, care m-a învrednicit să 
particip cu modestele mele comentarii ca 
prefețe, postfeţe sau simple referinţe critice, 
la apariţiile eCREATORILOR cuprinşi în 
prezenta. Gratitudinea mea faţă de 
entuziastul şi temperamentalul om de 
cultură care este directorul editurii 
eCREATOR, nu o pot exprima decât alegând 
ca primă recenzie a acestei cărţi să-i fie 
dedicată...” (CUVÂNT ÎNAINTE). 

Ostentaţia livrescului şi abuzul de cultură, 
mulţimea numelor proprii şi a aluziilor 
intelectuale din meditaţiile sale critice, nu-i 
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pot fi obiectate, pentru simplul fapt că în fond, 
toate acestea aparţin căutătorului şi 
interpretatorului avizat asupra cunoaşterii 
umane, intrând organic în țesuturile 
discursului critic, dându-i un pronunţat suport 
cognitiv de o valoare superioară. 

Aşadar, erudiţia autorului marchează aici 
jaloanele unei experienţe creative care pare a 
fi încheiată, devenind o constantă, o constantă 
perfectă în imperfecţiunea ei, care naşte 
mereu întrebări, tentându-l pe autor să 
marşeze involuntar în direcţia depăşirii a tot 
ceea ce se ştie şi cunoaşte, lărgind sfera şi 
câmpul cunoaşterii proprii şi a lumii din care 
face parte. 

Suntem convinşi de faptul că, la Ică 
Sălişteanu , vasta cultură antică şi clasică pe 
care o stăpâneşte, erudiţia lui aparte, 
marchează actul puterii spirituale pure pusă în 
slujba creării unei alte ordini umane, mai bună, 
mai specială, propice naşterii şi renaşterii unor 
acte creatoare de mare valoare. 

În aceeaşi notă de profundă sinceritate 
intelectuală, altoită pe tulpina genetică a 
bunului simţ, se derulează în cartea sa, 
eCREATORII LUI ROMEO, lista celor 27 autori 
cu operele lor, editată la cunoscuta editură 
eCREATOR din Baia Mare, completată cu 
numele lui loan Romeo Roşiianu, deschizător 
de listă, aşa cum arătam şi mai sus, şi încheiată 
cu minunata carte a Danei Zen, FERESTRE CU 
FLORI DE GHEAȚĂ, în interpretarea criticului, 
MUŞCATE ROŞII LA FERESTRE. 

Cartea domnului Ică Sălişteanu, o carte 
de excepţie, cuprinde între coperţile ei 
peste 200 pagini critice de mare probitate 
morală, intelectuală şi civică, demonstrând 
vastul câmp de investigaţie al specialistului 
pasionat de cunoaşterea literară, o 
cunoaştere confortabilă şi riguroasă în 
acelaşi timp, însumând puncte de vedere 
din multele ramuri ale fenomenalităţii 
literare, cu încântătoare sugestii de erudiție 
şi gust artistic. 

Toate aceste reflecţii şi reflexii critice, 
născute din citirea estetică a cărţilor evocate 
în prezentul volum critic, după principiul 
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axiologic al editărilor la una şi aceeaşi editură, 
eCREATOR, faţă de care angajările criticului 
sunt subordonate apoi principiului estetico - 
cerebral al interpretărilor de valoare, reflecţii 
şi reflexii risipite în cronicele cărţii, confirmă 
elevația unei personalităţi care onorează din 
plin actualitatea noastră literară, deopotrivă, 
în tot ceea ce domnia sa întreprinde la nivelul 
actului critic. 

Autorul cărţii eCREATORII LUI ROMEO, 
domnul Ică Sălişteanu, a reuşit să-şi fructifice 
vocaţia sa creatoare de valori în nişte 
demersuri meditativo - estetice coerente şi 
pasionante, acum când la nivel literar, 
discuţiile despre ordine şi dezordine în artă 
polarizează tot mai mult conştiinţele, 
exprimându-şi atitudinea sa estetică, o 
atitudine antientropică, încrezătoare în 
ordinea interioară a fiinţei umane, şi implicit în 
comunicarea în artă şi prin artă. 

Aşteptăm cu nerăbdare volumul al doilea 
din eCREATORII LUI ROMEO, volum pe care Ică 
Sălişteanu ni-l promite. 
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D= lungul întregii vieţi omul, avid de 
cunoaştere, caută, asimilează şi îşi 
conturează propriile crezuri, convingeri 
afiliate sau nu la o grilă valorică. Acceptăm 
sau respingem teorii la modă şi încercăm să 
ne creăm o lume proprie, în care lăsăm să 
pătrundă selectiv doar aceia pe care îi 
considerăm compatibili cu noi. Această 
zbatere a fiecărei fiinţe de a-şi găsi calea spre 
Adevăr, Frumos şi Bine se manifestă, cu atât 
mai pregnant, la artişti, fie ei poeţi, scriitori, 
compozitori, artişti plastici, actori sau 
interpreţi. O mare parte dintre ei realizează 
că ontogeneza fiinţei umane începe în lumea 
spirituală şi, ca urmare, receptează omul în 
integritatea lui holistică, cosmică întrupată în 
lumea reală, terestră doar cu ajutorul 
divinității şi în etape succesive. Viaţa unui 
om nu începe doar în momentul naşterii, nici 
chiar al contopirii celor doi gameţi şi nu 
sfârşeşte la moartea trupului, ci are şi o 
perioadă, mai lungă sau mai scurtă, între 
moarte şi viitoarea întrupare. 

Filosofiile orientale promovează deschis 
această ipoteză, pe când în cultura 
occidentală doar ezoterismul, 
antropozofismul, promovat de Rudolf 
Steiner, şi ştiinţele oculte recunosc şi admit 
aceste teorii. În acest spaţiu deschis 
confruntărilor de idei scriitorul găseşte un 
filon şi o tematică variată, din dorinţa 
expresă şi particulară de a reda psihologii 
sau destine interesante, exotice chiar, care se 
abat, voit sau involuntar, de la o existenţă 
liniară, stereotipă, şablonizată. 

Percepția transsenzorială, transcendentă 
este un dar şi un har divin ce nu este 
accesibil oricui, dar poetul, scriitorul se face 


exponentul celor mai controversate teorii 
sau al celor mai înălţătoare sau abisale trăiri. 
Pentru el barierele dintre fizic şi spiritual se 
năruiesc ca piesele unui domino atunci când 
ochiul minţii pătrunde în spaţiile mirifice 
dintre senzorial şi extrasenzorial. 

Aceeaşi surpriză şi bucurie fără stavilă ne 
inundă de fiecare dată când luăm în mână 
câte o carte de poezie lecturată în compania 
muzicii sferelor sau una e proză amprentată 
de talentul de excepţie al Mariei leva. Cel 
mai recent volum de proză intitulat În 
mijlocul vântului abordează personaje 
exotice, cu destine particulare greu de 
înţeles, dar, mai ales, intrigă ochiul şi mintea 
cititorului încrengăturile legăturilor dintre 
ele. Liniaritatea şi cronologia desfăşurării 
acţiunilor şi întâmplărilor se întrepătrund 
într-o țesătură de interdependenţe 
marcatorii de destine individuale. Autoarea 
plasează personajele în dimensiunea 
temporo-spaţială şi socio-culturală a 
ultimelor decenii, determinate de factorii din 
lumea individuală, familială sau a 
colectivităţii căreia îi aparţin. 

Credinţa că omul nu vine la întrupare 
întâmplător, că este trimis de divinitate cu un 
scop anume, creează dramatismul 
personajelor atunci când întâlnesc obstacole 
şi nu-şi pot împlini menirea. În propriul 
destin, în cuplu, în societate. În acest caz 
intervin fracturi, retuşuri şi amânări până la 
următoarea sau următoarelor întrupări. 
Copilul, ca întrupare pământeană a unei 
fiinţe spirituale, ar trebui să fie ajutat să-şi 
găsească rostul pentru care a venit în lumea 
noastră. Personajele Mariei sunt conflictuale, 
dar, în final, îşi înţeleg reuşita sau eşecul şi se 
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retrag, fără regrete, în transcendent, de unde 
vor reveni într-un moment mai sincronizat cu 
cealaltă jumătate a lor, de care omul a fost 
despărţit odată cu desprinderea de întregul Maria Leva 


divin. Libertatea de decizie a oricărei fiinţe 
este singura calitate care conferă 
posibilitatea de a urma evoluţia cosmosului, 
a pământului şi a individualităţii din fiecare 
om, contribuţia sa la evoluţia planetară şi 
universală. 

Personajele creionate de autoare, Sara şi 
prietena ei, Ariana, părinţii lor, iubiții, fraţii şi 
celelalte entităţi care gravitează în jurul 
acţiunii cărţii, trec prin diverse etape 
traumatizante, dar pe care le acceptă într-un 
spirit împăcat şi nevindicativ. Purtaţi prin 
toate cotloanele şi labirintele destinelor a 
două-trei generaţii, cu traseu desfăşurat 
între România, Basarabia, Anglia, Ținuturile 
polare şi halte pasagere, personajele îşi 
poartă crucea destinului, nu doar în exterior 
ci şi în răscrucea inimii. După toată vâltoarea 
şi dramatismul fiecărui personaj analizat în 
parte, finalul cărţii vine consolator, 
promiţător şi echilibrant. Cele două suflete 
pereche se vor întrupa în familia Arianei şi a 
lui John, închizând în sfera vindecătoare 
toate inegalităţile şi nesincronizările 
ovoidului polarizat. Întocmai ca o 
reîntoarcere în Paradisul pierdut, întrezărirea 
viitorului ne proiectează şi ne asigură o 
secvenţă vizuală a unei mirifice livezi de 
cireşi şi a doi minunaţi copii zburdalnici. 

Volumul nu pune doar întrebări, nu caută 
doar răspunsuri, ci găseşte soluţia 
integratoare a echilibrului de dincolo de 
percepţia imediată şi vine ca o promisiune 
permanentă că venirea şi plecarea omului nu 
are loc doar în lumea tridimensională pe care 
o cunoaştem prin cele cinci simţuri, ci ne 
asigură că una din tainele Universului e şi 
multitudinea dimensională şi probabilitatea 
matematică a unor lumi mult mai complexe 
şi mai integratoare fiinţării omului 
dintotdeauna. 

Venim din Lumina divină, necreată, foton 
însufleţit de Creator pentru a ne duce la 


În mijlocul 


vântului 
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îndeplinire misiunea de a oferi lubire, în 
toată multitudinea ei de manifestări. Doar 
ea, ca virtute supremă, împlineşte destinul 
individual, ajută la interdependenţe şi la 
comunicarea cu semenii. Mai presus de 
toate, însă, asigură omului spiritual legătura 
indisolubilă cu divinitatea. Titlul În mijlocul 
vântului am putea să-l parafrazăm tonifiant 
cu În inima viului, pentru că şi de această 
dată Maria leva reuşeşte să ne decodifice o 
parte din cifrul sufletului său, marcat 
definitiv de lubire, de înţelegere şi liman. 
Toate scânteierile ei creatoare învăluie şi 
sufletul cititorului, cu iluminarea ce 
sălăşluieşte în fiecare fiinţă conştientă de 
Sine şi de rostul ei pe această planetă. 
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entru Heinrich B6IIl (1917-1985), unul 

dintre cei mai mari scriitori germani ai 
secolului al XX-lea, care mărturisea că „Am 
vrut să scriu dintotdeauna, am încercat de 
timpuriu, însă cuvintele le-am găsit abia mai 
târziu” şi care de la treizeci de ani s-a dedicat 
scrisului, Premiul Nobel pentru Literatură, care 
i-a încununat această dragoste a venit relativ 
devreme, în comparaţie cu majoritatea celor 
care, în felul acesta, au intrat în rândurile 
nemuritorilor, la cincizeci şi cinci de ani, 
consolidându-i statutul de creator de marcă, în 
primul rând al literaturii germane. 

S-a născut la KSln, în familia numeroasă 
(fiind al optulea copil), romano-catolică, 
pacifistă, antinazistă, a unui ebenist, a absolvit 
liceul în oraşul natal, unde, apoi, s-a înscris la 
universitate, pentru studii clasice şi de 
germanistică, însă, din 1939, a luat parte la al 
Doilea Război Mondial (în timpul căruia a 
luptat în Polonia, Franţa, România, Ungaria, 
Uniunea Sovietică, a fost rănit de patru ori, s-a 
îmbolnăvit de tifos, a fost, în 1945, capturat, 
luat prizonier de armata americană şi trimis 
într-un lagăr), experienţă care l-a marcat 
profund şi definitiv, ecourile ei putând fi 
identificate în întreaga lui creaţie ce 
demonstrează umanismul intrinsec al 
scriitorului, care, în consecinţă, este preocupat 
să analizeze pe larg aspecte morale ale lumii 
germane, de după război, H. B6ll fiind printre 
vocile care nu acceptă să considere tabu ceea 
ce s-a întâmplat şi aleg să-şi exprime 
perspectiva critică asupra istoriei Germaniei 
din secolul al XX-lea, incluzând şi importanţa 
înţelegerii, recunoaşterii şi asumării vinovăţiei 
de către poporul său — într-o perioadă în care 
lumea germană nu era încă pregătită să-şi 


accepte vinovăția —, drept care a fost numit de 
unii „Gewissen der Nation” (conştiinţa 
naţiunii), în timp ce detractorii scriitorilor au 
spus despre cărţile lui că alcătuiesc 
Trimmerliteratur, „literatura molozului” / 
„literatura ruinelor”. Mai mult, pornind de la 
asemenea luări de poziţie, scriitorul şi-a atras 
o mulţime de adversari care, în demersurile 
lor, au ajuns până la a-i contesta inclusiv 
Premiul Nobel a cărui retragere au cerut-o. 

În plus, acuzat, spre exemplu, de unii că s- 
ar fi apropiat de Uniunea Sovietică şi de alţii 
pentru susţinerea unor artişti dizidenţii estici, 
Heinrich B6II le-a răspuns şi unora şi altora 
referindu-se la „Arhipelagul Gulag” al lui 
Alexandr Soljeniţîn: „poate mulţi germani nu 
citesc Arhipelagul Gulag pentru a 
experimenta suferinţa celor cărora le este 
dedicat acest monument, ci mai degrabă 
pentru a uita de groaza propriei lor istorii”. De 
altfel, Heinrich BâII îl preţuieşte pe scriitorul 
rus, pe care el însuşi, ca preşedinte al PEN, în 
Germania de Vest, îl propune pentru Premiul 
Nobel, iar, după ce Soljeniţin este expulzat din 
ţară, îl găzduieşte la locuinţa sa de pe coasta 
de vest a Irlandei, o ţară pe care H. Bălla 
iubit-o în mod deosebit. 

Tot în acest context, al evaluării cauzelor şi, 
în special, al urmărilor războiului, scriitorul, 
critică derapajul bisericii catolice — mai ales în 
romanul său „Ansichten eines Clowns” 
(„Opiniile unui clovn”), din 1963 —, 
reprezentate, în viziunea lui, de Concordatul 
din 1933, dintre Papa Pius al XII-lea şi nazişti, 
pe care îl consideră aportul Vaticanului la 
obţinerea legitimităţii internaţionale de către 
regimul fascist. O consecinţă, în plan personal, 
a acestei convingeri, deşi nu s-a îndepărtat de 
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credinţa în care s-a născut şi a fost educat, în 
1976, este gestul scriitorului de a părăsi public 
biserica catolică. 

Prima carte a sa — considerată roman de 
unii şi nuvelă de alţii — „Der Zug war punktlich” 
(„Trenul a sosit la timp”), Heinrich Băll a 
publicat-o în 1949 şi s-a bucurat de la început 
de aprecierea lumii artistice, creaţia lui fiind 
tradusă în peste treizeci de limbi. 

Membru proeminent al „Grupului 47” (care 
îl premiază, în 1951), laureat, în 1967, al 
Premiului Georg Buchner (cel mai important 
premiu literar decernat în Germania, printre ai 
cărui laureați, de-a lungul existenţei grupului, 
se numără: Gottfried Benn, Max Frisch, Paul 
Celan, Gunter Grass, Elias Canetti, Peter 
Handke, Elfriede Jelinek etc.), Heinrich Băll, 
considerat, alături de Gunter Grass, o 
conştiinţă a generaţiei lui, este al doilea 
scriitor german, după Thomas Mann, căruia i 
se decernează Premiul Nobel pentru 
Literatură, în 1972, în motivaţia juriului 
specificându-se: „pentru creaţia sa care, prin 
combinarea unei perspective largi asupra 
timpului său şi a unei abilităţi sensibile în 
caracterizare, a contribuit la o reînnoire a 
literaturii germane”. 

Între creaţiile lui Heinrich Băll, unele 
publicate postum, se numără: „Der Zug war 
punktlich” („Trenul a ajuns la timp”), 1949; 
„Das Vermăchtnis” („Testamentul unui 
soldat”), scrisă 1948-1949; publicată 1981; 
„Wanderer, kommst du nach Spa...” 
(„Drumeţule, de-ajungi la Spa...”), 1950: „Die 
schwarzen Schafe” („Oile negre”), 1951; „Nicht 
nur zur Weihnachtszeit” („Nu numai de 
Crăciunu”), 1951; „Wo warst du, Adam?” („Și 
tu unde ai fost, Adame?”), 1951; „Der Engel 
schwieg” („Îngerul tăcut”), scrisă 1949 - 1951; 
publicată 1992; „Und sagte kein einziges 
Wort” („Să nu mai spui nici-un cuvânt”), 1953; 
„Haus ohne Hiuter” („Casa văduvelor”), 1954; 
„Das Brot der fruhen Jahre” („Pâinea anilor de 
început”), 1955; „lrisches Tagebuch” („Jurnal 
irlandez”), 1957; „Die Spurlosen” („Persoane 
dispărute”), 1957; „Doktor Murkes 
gesammeltes Schweigen” („Tăcerea adunată a 


doctorului Murke”), 1958; „Billard um halb 
zehn” („Partida de biliard de la nouă şi 
jumătate”), 1959; „Ein Schluck Erde, (O gură 
de pământ”), 1962; „Ansichten eines Clowns” 
(„Opiniile unui clovn”), 1963; „Entfernung von 
der Truppe” („Absent nemotivat”), 1964; 
„Ende einer Dienstfahrt” („Sfârşitul misiunii”), 
1966; „Gruppenbild mit Dame” („Fotografie de 
grup cu doamnă”), 1971; „Die verlorene Ehre 
der Katharina Blum” („Onoarea pierdută a 
Katharinei Blum”), 1974; „Fursorgliche 
Belagerung” („Plasa de siguranţă”), 1979; „Du 
fâhrst zu oft nach Heidelberg und andere 
Erzăhlungen” („Te duci prea des la 
Heidelberg”), 1979; „Was soll aus dem Jungen 
bloss werden?” („Ce se va alege de băiatul 
ăsta?”), 1981; „Vermintes Gelănde”, 1982; „Die 
Verwundung” („Accidentul”), publicat în 1983; 
„Frauen vor Flusslandschaft” („Femei intr-un 
peisaj cu un râu”), 1985. 


Denunţarea războiului — Heinrich 
Theodor B5Il: „Destinul unei 


ceşti fără toartă” 

Creaţia lui Heinrich B6II este inspirată 
aproape în întregime de război (care înseamnă 
totodată trama cărţii) şi de viaţa postbelică a 
Germaniei, el fiind unul dintre primii scriitori 
din această ţară care, având propria experienţă 
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de front (dintre 1939 şi 1945), consideră 
necesară abordarea deschisă a vinovăţiei 
regimului nazist, dar şi a poporului german în 
privinţa declanşării şi a desfăşurării 
conflagrației mondiale, iar volumul de 
povestiri „Destinul unei ceşti fără toartă” — 
Bucureşti, Editura Univers, 1986, traducere din 
limba germană de Petru Forna, după volumele 
Heinrich B5II — Romane und Erzăhlungegn 
1947-1977. 5 vol., Verlag Kiepenhauer&Witsch 
GmbH, K6ln —, prin cele douăzeci şi opt de 
proze scurte pe care le cuprinde, este 
reprezentativ pentru opera celui ce a fost 
distins în 1972 cu Premiul Nobel pentru 
Literatură. La tema războiului şi a efectelor lui 
devastatoare, în carte se mai adaugă alte 
câteva povestiri cuprinzând nuclee epice 
dezvoltate în jurul unor aspecte de viaţă 
obişnuită sau care frizează absurdul: „Omul cu 
cuţitele” („Der Mann mit den Messern”), „În 
ţara ruiucilor” („Im Lande der Rujuks”)... 


Naraţiuni subiective, autonome la nivelul 
cărţii, prozele lui Heinrich B5II din volumul de 
faţă alcătuiesc însă un întreg polifonic, unde 
naratorii dezvăluie experienţe existenţiale 
doar aparent diferite, fiindcă numitorul lor 
comun este acelaşi: războiul, văzut ca un 
cataclism provocat de oameni împotriva 
oamenilor, şi, subsumat acestuia, laitmotivul 
ruinelor, mai ales sufleteşti, generate de 
propagarea în lanţ a suferințelor pe care le-a 
produs, mutilând milioane de vieţi, în primul 
rând tinere, ori spulberându-le cu totul, în 
pofida propagandei naziste, prin care s-a 
încercat să li se inoculeze soldaţilor 
convingerea că participarea la război este un 
act patriotic. Mai mult, personajele lui H. BălI, 
cărora le surprinde psihologiile, sunt, în 
general, inşi sensibili ori a căror sensibilitate a 
fost exacerbată de contextul dramatic, în 
antiteză cu felul lor de a fi, unde, cu un cinism 
criminal, se caută adesea, să fie împinşi spre 
dezumanizare, ca formă de adaptare, de 
renunțare la sine, acţiune fără succes, fiindcă 
au o „inocenţă a sufletului” care, la acest 
capitol, de obicei, este salutară. 

Personajele lui Heinrich B6ll sunt oameni 
simpli, care duc o viaţă pe măsură şi după care 
tânjesc în timpul războiului. Nu sunt, deci, 
nişte excepţii, fiindcă, aşa cum afirmă 
scriitorul, „în spatele fiecărui cuvânt se 
ascunde o întreagă lume, care trebuie 
imaginată. De fapt, fiecare cuvânt conţine o 
încărcătură imensa de amintiri — nu doar ale 
unei singure persoane, ci ale întregii omeniri.” 

În „Mesajul” („Die Botschaft”), de pildă, 
povestirea cu care se deschide volumul, 
naratorul-personaj relatează nu atât efectul 
produs de gestul său de a înmâna văduvei unui 
camarad de arme puţinele lucruri rămase de la 
el, cât, mai ales, tristeţea teribilă ce-l cuprinde, 
dându-şi seama de incomensurabila tragedie 
abia când constată nepăsarea, izolarea 
fiecăruia în propriul destin, drept care 
„mesajul” despre incertitudini, solitudine este 
valabil pentru toţi cei ce locuiesc în „casele 
morţilor”, încât naratorul meditează: „Și atunci 
mi-am dat seama că războiul nu se va sfârşi 
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nicicând, atâta vreme cât undeva va mai 
sângera o rană, provocată de el”. 

În ce priveşte „Trenul a sosit la timp” („Der 
Zug war punktlich”), scrierea cu care Heinrich 
BOII debutează editorial, în 1949, şi care este 
considerată de unii roman, iar de alţii — nuvelă, 
este o creaţie extrem de elaborată, construită 
prin împletirea a două voci narative — cea a 
unui narator auctorial şi cea a eroului principal, 
Andreas —, care radiografiază secvenţe din 
războiul trăit nemijlocit, rememorate de 
personaj, în drumul de întoarcere, în permisie, 
spre casă. Trecerea de la un narator la celălalt 
se face fără semne grafice: „Durerea îl sugrumă 
şi nu s-a simţit nicicând mai nefericit ca în 
această clipă. E bine că sufăr. Poate că astfel voi 
fi iertat că stau aici (...)” 

Fragmente din povestea vieţii personajului 
— dinainte de război şi de pe front — sunt 
presărate de-a lungul textului şi readuse pe 
rând în prim-plan, în ordinea pe care o impune 
memoria afectivă, în timp ce el, împreună cu 
alţii, călătorind în trenuri militare, străbate 
ţările europene dinspre Rusia spre Germania. 

Laitmotivul gândurilor personajului este 
propria moarte, al cărei moment îl estimează 
cu precizie aproape matematică, dar dezvăluirea 
cauzei se face târziu, când îşi aminteşte că, pe 
front, aflat, împreună cu alţi câţiva militari, 
undeva în Rusia, în mlaştinile de la Sivaş, a fost 
abuzat, ca şi ceilalţi, cu excepţia unuia, care, 
pentru că s-a opus, a fost împuşcat de 
comandant, ceea ce pe Andreas l-a scârbit 
înfiorător, determinându-l, în consecinţă, să 
vrea să-şi ia viaţa, mai ales că nici acasă nu 
avea prea multe motive ca să ajungă. 

Sunt tablouri tulburătoare care-i arată pe 
nemți aşa cum au fost în culisele istoriei (altfel, 
prin urmare, decât nişte oameni transformați 
aproape în maşini, dezumanizaţi, programaţi 
parcă să distrugă, aşa cum apar în cărţile de 
istorie din afara spaţiului german): nişte fiinţe 
vulnerabile, victime ei înşişi ai unui regim 
criminal, aberant, în stare să nimicească nu 
numai alte neamuri, ci şi propriul popor, 
soldaţii germani din scrisul lui Heinrich Băll 
formând o lume debusolată, frustrată, 


chinuită, zbuciumată, disperată, apăsată de o 
vină care nu-i aparţine în primul rând, în care a 
fost împinsă, care i-a fost impusă: „Sunt cu 
toţii bieţi copii posomorâţi, flămânzi, seduşi şi 
înşelaţi, iar leagănele lor sunt trenurile, 
trenurile de permisie, care-i adorm cu 
ţăcănitul lor”. Unii nu sunt identificaţi prin 
nume, ci prin câte o trăsătură exterioară, figuri 
de serie, aşa cum e „blondul”. 

Cu asemenea povară, într-un bordel din 
Polonia, personajul Andreas, în ultimele ore de 
viaţă pe care şi le mai îngăduie, are prilejul să 
se destăinuie, cum n-a mai făcut-o în faţa 
nimănui, unei fete, cu studii la Conservator, pe 
care o simte ca pe o adevărată soră, fiindcă, la 
rândul ei, îi dezvăluie un destin de un tragism 
copleşitor. Cei doi descoperă că sunt născuţi în 
acelaşi an, la diferenţă de două zile, că 
amândoi au visat să ajungă pianişti, dar 
războiul le-a nimicit aspiraţiile: „Ciudat, se 
gândeşte Andreas, şi eu am vrut să devin 
pianist. O durere cumplită îi strânge inima. Am 
vrut să fiu pianist, a fost visul vieţii mele (...) A 
trebuit să isprăvesc şcoala, şi când am isprăvit- 
o eram deja în o mie nouă sute treizeci şi 
nouă, şi a urmat serviciul de muncă 
obligatorie, iar când să-l termin a izbucnit 
războiul şi de atunci sunt patru ani şi jumătate 
(...), praful s-a ales din toate”... În consecinţă, 
tânărul german şi Olina, tânăra poloneză, 
folosită, ca toate fetele din stabiliment, pentru 
spionaj, mărturisindu-şi unul altuia cele mai 
adânci frământări, ajung să trăiască, în cele 
câteva ore cât stau împreună, vorbind şi 
cântând la pian, o afecţiune reciprocă aparte, 
ceea ce o determină pe fată să-şi promită, 
împotriva voinţei lui chiar, să-l salveze, încât 
atunci când vine maşina ca să o conducă la un 
general, ea îl convinge pe Andreas s-o 
însoţească, iar el acceptă, alăturându-li-se şi 
cei doi camarazi ai lui. La scurt timp însă, 
maşina este aruncată în aer şi numai el scapă 
cu viaţă. Finalul este deschis. Nuvela subliniază, 
încă o dată, tragedia unor generaţii, indiferent 
de nație, pe care războiul le-a distrus. 

Cu „Oile negre” („Die schwarzen Schafe”), 
tematica se schimbă: naratorul subiectiv evocă 
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un excepţional unchi Otto, o adevărată 
enciclopedie prin mulţimea şi diversitatea 
informaţiilor pe care le deţine (de la creşterea 
copiilor, deşi nu a avut niciodată, şi până la 
muzica simfonică ori justiţie) şi de care uzează 
într-o diversitate de situaţii ce se transformă, 
la finalul fiecăreia, în potenţială sursă a unui 
împrumut bănesc mărunt, dar, până la urmă, 
nerambursabil. Fără să aibă vreo meserie, 
trăind din stipendii de la rude sau străini, când 
în sfârşit câştigă la loterie o sumă foarte mare 
de bani, personajul însă nu apucă să se bucure 
de schimbare, fiindcă moare aproape imediat, 
lovit de o maşină. 

Mai departe, prin personajul-narator 
(nepotul şi finul lui Otto), istoria „oilor negre” 
din neam se continuă, până la un punct, 
pentru că, după ce, în urma morţii unchiului, 
moşteneşte o sumă considerabilă din câştig şi 
locuinţa unde se mută, renunţă la studii, iar 
rudele, cred că au parte de un dâjă-vu. Dar, cu 
toate că parcursul vieţii lui pare o copie la 
indigo a celei a lui Otto, nepotul, urmărit de 
noroc la loterie şi cu aceleaşi metehne, decide 
să aibă un loc de muncă. 

În continuare, prin „Drumeţule, de-ajungi în 
Spa...” („Wanderer, kommst du nach Spa...”), 
una dintre cele mai tragice proze din volum, 
scriitorul revine la atmosfera atroce, 
halucinantă a războiului, prin care, direct şi 
indirect, denunţă crima şi, implicit, vina uriaşă 
a poporului său. Naratorul este, de această 
dată, un tânăr soldat german, rănit, adus într- 
un spital de campanie, amenajat în clădirea 
unui liceu, pe care, puţin câte puţin, ironie a 
sorții, îl recunoaşte ca fiind cel în care a învăţat, 
de unde a fost smuls şi trimis pe front, cu trei 
luni în urmă. Aici, îşi recunoaşte scrisul pe tabla 
din sala de clasă transformată în sală de 
operaţii, cu enunţul neterminat, de la ora de 
latină — „Drumeţule, de-ajungi la Spa...” —, şi, în 
acelaşi timp, are cumplita revelaţie că nu-l va 
mai termina niciodată, fiindcă abia acum îşi dă 
seama că a rămas fără mâini şi fără unu picior. 

Tot un tânăr transformat de război în infirm 
este şi naratorul din „La pod” („An der 
Briicke”), căruia, după ce i-„au cârpăcit de 


Heinrich BOI 


Fotografie de grup 
cu doamnă 


bine, de rău picioarele”, i-„au dat un serviciu”, 
unde să poată „şedea: număr oamenii ce trec 
peste podul cel nou”. 

În aceeaşi situaţie este şi cel ce se 
confesează în „Piciorul cel nou” („Mein 
teueres Bein”): un fost soldat, mutilat, pe care 
societatea, cu un cumplit cinism, exprimat prin 
intermediul unui funcţionar de la forţele de 
muncă, încercă să-l facă să se simtă, chipurile, 
util, oferindu-i un loc de muncă: „lustragiu 
într-o vespasiană”. Și pentru că refuză, 
funcţionarul îi spune în repetate rânduri că e 
„scrântit”, fiind convins că-şi supraestimează 
piciorul pierdut, ceea ce-l determină pe tânăr 
să-i relateze, în pofida plictiselii birocratului, 
cum, graţie sacrificiului său, a salvat un întreg 
pluton, astfel că societatea are o mulţime de 
pensii de plătit, ceea ce dovedeşte că piciorul 
lui este cu adevărat scump. 

Tot despre consecinţele războiului este 
vorba şi în „Moartea lui Lohengrin” 
(„Lohengrins Tod”): în Germania sărăcită, un 
copil care fură cărbuni din trenurile de marfă 
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ce trec prin gara oraşului, ca să-i vândă şi să-şi 
poată întreţine fraţii mai mici (într-o familie în 
care mama mu mai este, pentru că a fost 
împuşcată, iar tatăl şi fratele mai mare au 
plecat mai departe la muncă), este împuşcat şi 
dus la spital, dar moare înainte ca o călugăriţă- 
soră să apuce să-i toarne pe cap apă cuo 
eprubetă şi să-l boteze, cu toate că băiatul nu 
i-a spus adevăratul nume, de teamă să nu le 
facă rău alor lui. 

Gândurile copilului muribund sunt de un 
tragism copleşitor: plin de sânge, dar 
anesteziat, este apăsat de griji legate de fraţii 
cei mici rămaşi acasă, care-l aşteaptă să-i 
hrănească şi care au rămas fără niciun sprijin. 

În contextul unor asemenea detalii ale lumii 
germane postbelice, în care predomină 
consecinţele nefaste ale conflagrației abia 
încheiate, apariţia absurdului în viaţa cotidiană 
începe să treacă, pentru mulţi, drept 
normalitate ori, măcar, să devină formă de 
manifestare a cotidianului, ca în „Faţa mea 
tristă” („Mein trauriges Gesicht”), unde 
personajul-narator este închis mai întâi timp 
de cinci ani pentru că a fost surprins de 
organele represive cu faţa veselă, iar apoi, încă 
zece, fiindcă, dimpotrivă, a fost văzut cu faţa 
întristată, oamenii fiind obligaţi să se supună 
unor legi aberante pentru a se bucura sau a 
afişa suferinţă, la comandă. 

Despre alienare în condiţiile speciale, 
adesea absurde, traumatizante ale vieţii 
postbelice se vorbeşte şi în povestirea „Nu 
numai de Crăciun” („Nicht nur zur 
Weihnachtszeit”), unde o femeie pasionată 
până la obsesie de sărbătoarea Crăciunului şi, 
în special, de prezenţa bradului împodobit, se 
îmbolnăveşte psihic, iar boala i se declanşează 
în clipa în care se încearcă deprinderea 
ornamentelor acestuia. Orice terapie pe care o 
încearcă specialiştii aduşi de familie eşuează, 
până când fiul are o idee salutară: lasă bradul 
împodobit şi, seară de seară, timp de doi ani 
şi mai bine, familia se reuneşte şi reiterează 
atmosfera sărbătorească, de care, cu uriaşe 
costuri, se ocupă tot fiul, până când, unu câte 
unu, membrii familiei încep să cedeze fizic sau 


psihic, pentru ca, revenindu-şi, să se 
îndepărteze cât mai mult de ceea ce era 
salvator pentru „mătuşa Milla”, însă nociv 
pentru ei, drept care plătesc nişte actori care 
să le ţină locul la sărbătoarea devenită 
cotidiană a Crăciunului, iar rudele se refugiază 
care-ncotro, inclusiv în ţări îndepărtate, în 
viaţa politică, în tot felul de acţiuni prin care, 
conştient sau nu, caută să se salveze de 
absurda situaţie. 

Despre speranţe, iluzii, vinovăţie, sărăcie, 
despre responsabilitate sau absenţa ei, despre 
oameni obişnuiţi pe care războiul sau 
consecinţele lui îi îngenunchează cumva este 
vorba în majoritatea prozelor din volum. 
Pentru toţi aceştia, războiul însemnă, în primul 
rând, un punct terminus. Sau, dimpotrivă, o 
linie de start. Aşa, de pildă, în „Unchiul Fred” 
(„Mein Onkel Fred”) sunt ipostaziate tot 
imagini postbelice ale lumii germane: întors de 
pe front, după şase ani, Fred, fratele mamei 
naratorului (care a rămas văduvă, cu doi copii 
de crescut şi un număr incalculabil de greutăţi, 
într-o perioadă de criză economică teribilă), 
devine, deşi altceva se aştepta de la el, doar o 
povară în plus, care vrea doar „pâine, somn, 
tutun”, în situaţia în care nepotul, deşi încă un 
copil, la cei paisprezece ani ai lui, este silit să-şi 
abandoneze şcoala, ceea ce nu face, totuşi, şi 
să fie „unica verigă de legătură cu acea 
memorabilă instituţie pe care o numim piaţa 
neagră”, după cum spune, cu ironie amară. 

După întoarcerea unchiului, în care îşi 
puseseră speranţa să devină sprijinul familiei, 
„pofta lui de mâncare şi de somn” se 
transformă în sursă de nelinişte pentru copilul 
care ajuns sprijinul casei: „plecam aproape 
zilnic la furat sau la vândut”, într-o societate în 
care „noţiunile despre valoarea obiectelor (...) 
se schimbase complet”. Când însă, după opt 
săptămâni „de la fericita sa întoarcere acasă”, 
unchiul iese în sfârşit din casă, îşi derutează 
familia, pentru că hotărăşte „să readucă la 
viaţă comerţul cu flori”, cu toate că, în primul 
moment, nimeni cu crede că în oraşul 
bulversat de urmările războiului poate cineva 
să aibă asemenea nevoi”. În pofida acestei 
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convingeri, „unchiul Fred” construieşte o 
afacere de succes, ajunge un ins prosper, în 
fine, „e un om făcut”, iar nepotul este susţinut 
să studieze să studieze, ca să se ocupe de 
„economia întreprinderii încă înainte de a intra 
în posesia moştenirii”. 

Povestirile demonstrează, aşadar, că, deşi în 
societatea germană cei mai afectaţi de război 
sunt cei ce au fost pe front, paradoxal tocmai 
ei sunt priviţi cu inexplicabilă ostilitate, sunt 
trataţi cu necruţător cinism, ceea ce le 
sporeşte suferinţa, obligându-i să facă eforturi 
să se detaşeze sau să ignore plusul acesta 
nedrept de rău. 

Lupta pentru asigurarea traiului zilnic, cu 
eforturi uriaşe adesea, în care sunt angrenaţi şi 
adulţii, dar şi copiii se întâlneşte aproape 
inevitabil cu nedreptăţile venind din 
inegalităţile sociale, transmise din generaţie în 
generaţie, ca în „Cântarul familiei Balek” („Die 
Waage der Baleks”), unde naratorul relatează 
despre viaţa din satul natal al bunicilor lui, în 
care, de cinci generaţii, oamenii, ca să trăiască, 
între alte munci, adunau cam tot ce oferea 
pădurea din apropiere — ciuperci, flori, fructe... 
— şi vindeau familiei Balek, stăpâna pădurii, 
dar „una dintre legile pe care alde Balek le 
impuseseră satului arăta că nimănui nu-i era 
îngăduit să aibă acasă cântar”. lar „cel care o 
încălca era concediat de la meliţarea inului şi 
nu i se mai cumpărau nici ciupercile, cimbrul şi 
florile de fân, iar puterea familiei Balek 
răzbătea atât de departe, încât nici în satele 
învecinate nu-l mai angaja nimeni şi nici nu-i 
mai cumpăra ierburile adunate în pădure”. 
Situaţiei acesteia îi pune capăt, pe 
neaşteptate, un copil, bunicul de mai târziu al 
naratorului, care „era harnic şi isteţ” şi, 
mergând să primească infima cantitate de 
cafea oferită în dar de familia Balek, cu prilejul 
unei sărbători, descoperă că se întâmplă ceva 
necinstit la cântărire şi, cum de mai mult timp 
avea bănuiala respectivă, pregătit în această 
privinţă, într-un moment favorabil, descoperă 
adevărul, apoi îl dezvăluie părinţilor, iar 
aceştia, comunităţii, care, după ce îşi arată în 
mai multe feluri revolta împotriva familiei 


samavolnice, se revoltă, iar răzmeriţa este 
înecată în sânge, familia copilului fiind silită să 
plece în pribegie. 

Cât priveşte povestirea eponimă, „Destinul 
unei ceşti fără toartă” („Schicksal einer 
henkellosen Tasse”), aceasta aduce o 
perspectivă insolită asupra oamenilor, cuprinsă 
în monologul unei ceşti fără toartă care îşi 
panoramează cei douăzeci şi cinci de ani trăiţi, 
până la acest moment de bilanţ, analizând, 
concomitent, stiluri de viaţă, mentalități, 
tipologii umane, secvenţe obişnuite sau 
insolite de realitate, cu bucurii simple, dar şi 
cu alunecări de pe drumul dorit, din Germania 
sau de la Roma, unde îl însoţeşte pe unul 
dintre copiii familiei în posesia căreia se află, 
flash-uri în care apar repere ale oraşului 
italian, trecând în revistă penuria adusă de 
război, dar şi alte disfuncţii individuale ori 
colective pe care le-a generat. 

Povestirile lui Heinrich B6Il etalează, în 
concluzie, perspectiva asupra războiului a unui 
om care a luat nemijlocit parte la cea mai 
mare conflagrație din istoria omenirii şi, 
supravieţuindu-i, după ce a trecut prin bolgiile 
lui, a cunoscut şi ororile postbelice, din care 
decupează eşantioane, prezentate prin 
intermediul unor personaje, oameni obişnuiţi, 
înşelaţi, transformați, prin mecanisme 
infailibile, aflate deasupra lor, în victime 
aruncate în luptă, puse să ucidă, pentru o 
cauză care nu este a lor, şi, în acelaşi timp, 
lăsate să sufere consecinţele barbariei la care 
au luat parte, căutând printre rămăşiţele 
realităţii sfâşiate, alături de alţi oameni, adulţi 
sau copii, derutaţi, înfometați, ca şi ei, să-şi 
încropească un surogat de viaţă, vânzând, 
când îl au, ca în povestirea „Când s-a sfârşit 
războiul” („Als der Krieg zu Ende war”), 
săpunul adus de pe front în căptuşeala 
mantalelor, privind neputincioşi la ruinele 
caselor proprii, printre care se învârt străini (în 
căutare şi ei de obiecte pe care le-ar putea lua 
să le valorifice pe te miri ce, ca să se poată 
hrăni) sau aşteptând ca ţara, recunoscătoare, 
să le ofere, în schimbul membrelor şi tinereţii 
distruse, câte un loc de muncă umilitor... 
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Despre Urmuz 


cu scriitorul 
Narcis Zărnescu 


Liliana Popa: Urmuz poate fi atribuit mai 
multor scriitori premergători perioadei în care 
a trăit şi a scris. Notaţi undeva: „Urmuz merită 
o ascendență şi un blazon, el fiind un martir al 
luptei cu inerția. Dar, o ironie istorică sau 
astrală îl va arunca, din nou, post-mortem, pe 
Urmuz, în cercul hermeneutic, inerţial, al 
interpretărilor critice, care nu pot depăşi 
grupul de recurenţe oficializate treptat”. 

Narcis Zărnescu: Urmuz (se) rătăceşte, de 
aproape un veac, prin pădurea de semne şi 
simboluri, de interpretări critice şi 
istoriografice însoţit, precum un Dante 
carnavalesc, nu de Virgiliu, ci de Caragiale şi 
Eugene lonesco. 

Este, desigur, un stereotip mental şi 
comparatist, care ar trebui revizuit şi 
reevaluat, aşa cum s-ar cuveni cu toate 
stereotipurile. În caz contrar, stereotipurile 
învechite vor confirma nevoia noastră de 
inerție, lenea intelectuală, diverse cripto- 
nostalgii sau un paseism vetust, oarecum 
photoshopat. În felul acesta, critica devine o 
litanie, reglată de calendarul aniversărilor şi 
comemorărilor, care repetă pseudo-canoane 
sau standarde stabilite de marii critici, 
sacerdoţi inamovibili. 

Când modelele hermeneutice propuse de 
Eugen Lovinescu, George Călinescu sau de alţi 
critici canonici” au început să fie puse sub 
semnul întrebării sau înlocuite, avea loc, de 
fapt, o revoluţie de catifea, soft, aproape 
firească. Călinescu îl surghiuneşte pe 
Macedonski, undeva, la periferia Istoriei 
literare, fără să prevadă că într-o zi Adrian 
Marino îl va amnistia, îi va anula exilul acestui 
Ovidiu modern şi îl va redefini ca autor 
canonic. La fel se va întâmpla şi cu diagnosticul 
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călinescian nemilos, pus lui Urmuz, care va fi 
contrazis de studiile lui Nicolae Balotă, Eugen 
Simion, Nicolae Manolescu, la care se adaugă 
mulţi alţi critici tineri. 

Istoria ne învaţă că idolatrizarea unui critic, 
unui scriitor, a unui filosof este direct 
proporţională cu erorile de interpretare ale 
criticii. Această lege nescrisă a funcţionat 
perfect, atât în cazul celui mai mare nedreptăţit, 
Poetul Nepereche, cât şi în cazul, mai puţin 
vizibil şi mai puţin empatic, al meta-creatorilor: 
critici, de la Ibrăileanu şi Lovinescu până la 
Călinescu; istorici, de la Xenopol şi lorga la 
Pârvan; filosofi, de la Conta la Negulescu şi 
Blaga. Şi lista rămâne deschisă. 

Aceste resetări, necesare şi periodice, 
explică, parţial, dinamica vieţii şi gândirii 
critice, atât în literatură, cât şi în ştiinţă. 
Jocurile hazardului, crizelor, modelor şi 
modelelor, provoacă perturbări, mutații şi 
permutări în ierarhiile de valori, astfel încât se 
poate întâmpla, exagerând nu foarte mult, ca 
un produs cultural, din categoriile cunoscute, 
de la poezie la critică, să treacă alternativ, 
într-o anumită unitate de timp, din categoria 
apocrifă în cea canonică şi invers. Fenomenul 
fusese observat, dintr-o altă perspectiva, de 
Nietzsche, atunci când scria despre die 
Umwertung aller Werte (1886), răsturnarea 
tuturor valorilor. Este vorba, aşadar, de un 
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fenomen general uman şi, mai ales, european, 
dacă recitim istoria războaielor şi revoluțiilor 
Bătrânului (in)Continent, în comparaţie cu cele 
asiatice sau transatlantice. 

Am început să observ, prin urmare, de 
multă vreme fantomele, care bântuie Europa. 
În topul fantomelor, primul loc este ocupat de 
comunism, aşa cum genial şi-l imagina Marx, 
în Manifest (1848): „Ein Gespenst geht um in 
Europa — das Gespenst des Kommunismus”. 
Prima traducere românească apare la laşi în 
1883: „O nălucă umblă prin Europa - năluca 
comunismului”. Năluca va deveni, în 
traducerile posterioare, fantomă, apoi spectru. 
Sensul profund rămâne neschimbat. Locul al 
doilea în top, este ocupat de inerție, care se 
insinuează şi ia forme neaşteptate în practica 
limbii de lemn, ca şi a gândirii de lemn, care va 
bântui prin lume, dar şi prin „neo-umanioarele” 
noastre moderne şi postmoderne. 

Mi-am propus să studiez cauzele şi efectele 
inerţiilor mentale, spirituale, morale; istoria 
lor, oficială şi secretă; presiunile şi blocajele, 
pe care le generează. Înainte de a mă declara 
continuatorul lui Labiş, în Lupta cu inerția, care 
era imperios necesară atunci, ca şi acum, mi- 
am reamintit de Kepler, primul care foloseşte 
conceptul de inerție în Mysterium 
Cosmographicum (1597, 1621) şi în Harmonice 
Mundi (1599); reluat, mai târziu, de Newton, 
în Philosophize Naturalis Principia 
Mathematica (1687), care defineşte inerția, 
fără să pronunţe cuvântul ca atare: „Lex: 
Corpus omne perseverare in statu suo 
quiescendi vel movendi uniformiter in 
directum, nisi quatenus a viribus impressis 
cogitur statum illum mutare.” Traducerea este 
simplă: „Legea |: Fiecare corp persistă în starea 
sa de repaus sau de mişcare uniformă, cu 
excepţia cazului în care este obligat să-şi 
schimbe starea prin o forţă imprimată.” 

Totuşi, cineva s-ar putea întreba de ce i-am 
invocat pe Kepler şi pe Newton? Pentru că Urmuz 
merită o ascendență şi un blazon, el fiind un 
martir al luptei cu inerția. Dar, o ironie istorică 
sau astrală îl va arunca, din nou, post-mortem, 
pe Urmuz, în cercul hermeneutic, inerţial, al 


interpretărilor critice, care nu pot depăşi 
grupul de recurenţe oficializate treptat. Nu 
este nici locul, nici momentul de a căuta 
explicaţii la această stare de fapt a receptării 
critice, explicaţii care se pot desfăşura dinspre 
mentalul profund şi reflexele mimetice până la 
spaimă şi akn6.a sau acedia, unul din păcatele 
capitale, după Biblie şi Sfinţii Părinţi. loan 
Scărarul, Simeon Noul Teolog, Isaac Sirul, 
Evagrie Ponticul, loan Casian şi alţii traduc 
akedia prin lene, plictis, lehamite, silă, urât, 
lâncezeală, moleşeală, descurajare, toropeală 
sau chiar prin împrăştierea cugetării. Din 
“fericire”, aceste performanţe continuă să fie 
prezente în genomul intelectualului 
contemporan, fie el critic, istoric, filosof sau 
creator/producător de plus/minus valoare. 


Liliana Popa: Mereu nemulţumit, parcă în 
contratimp cu tot ceea ce îl înconjura, Urmuz 
devine totuşi oglinda neajunsurilor societăţii în 
care trăia. 

Narcis Zărnescu: Campion absolut şi 
indubitabil în lupta cu monstrul numit inerție, 
Urmuz, ca orice scriitor de geniu, s-a revoltat 
împotriva societăţii, a literaturii, a lui însuşi, 
trei forme de inerție, care conduc la o 
lignificare şi o pietrificare a limbajului. 
Rezultatul dramatic este non-comunicarea sau 
zero-comunicarea. În acest caz, singura armă 
care îi rămăsese era umorul absurd, gotic, 
lugubru, horror. Personajele sale vor fi 
ciopârţite, măcelărite, într-o autopsie 
simbolică, pentru ca după aceea, ciozvârte 
disparate să fie montate, după o logică a 
umorului negru, iar părţile care lipsesc să fie 
înlocuite cu obiecte, formule matematice sau 
alţi substituţi. De fapt, personajele lui Urmuz 
sunt moarte, sunt un fel de zombi. O lectură 
din perspectivă thanatică sau în registrul binar 
eros vs thanatos, încă nu a fost abordată de 
criticii din Generaţia Alpha, Generaţia Z sau 
Generației Y. 

După ce pariază pe Urmuz, cititorul 
participă la o experienţă de tip Frankenstein, a 
cărei intensitate se poate atenua, comparând 
personajul-hibrid urmuzian cu fiinţele hibride 
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din picturile lui Hieronimus Bosh (1450-1516) 
sau cu portretele lui Arcimboldo (1527-1593), 
compuse din legume, fructe, flori, peşti, păsări 
sau cărţi. 

Urmuz nu este numai ascendentul lui 
Eugene lonesco, ci şi al lui Andre Breton, care 
avea să definească, în 1939, umorul negru 
[vom aborda comparativ, într-un viitor 
apropiat, similitudinile retorice dintre magia 
neagră şi umorul negru!] ca revoltă superioară 
a spiritului („la revolte superieure de lesprit”) [1]. 


Liliana Popa: Cum poate fi caracterizat 
umorul urmuzian, care au fost influenţele? 

Narcis Zărnescu: Recitindu-l pe Andre 
Breton, ai impresia că face o analiză a prozelor 
urmuziene. Pentru el, umorul negru ar fi o 
sinteză dialectică şi contradictorie, în care se 
întrepătrund umorul obiectiv (Hegel) şi 
hazardul obiectiv. Ca să rezolve contradicţia 
ascunsă, care subminează demonstraţia, 
Breton introduce ipoteza lui Freud, după care 
umorul, prin mecanismele sale psiho- 
semantice pare să asigure invulnerabilitatea 
Eului. Concluzia lui Andre Breton, obscură şi 
metaforică, este încă funcţională: „Sfinxul 
negru al umorului obiectiv întâlneşte, pe 
drumeagul prăfuit, Sfinxul alb al hazardului 
obiectiv” [2]. 

Critica a tradus discursul voit abscons şi 
misterios al lui Breton în fraze care descifrează, 
într-o perspectivă trans-culturală, umorul 
absurd, negru, gotic, din textele lui Urmuz. lată 
diagnoza hermeneutică, în baza căreia critica 
românească ar putea iniţia un proiect de 
lecturi alternative[3], care să blocheze limbajul 
de lemn, folosit de jumătate de veac, în 
abordarea lui Urmuz: „Prin umorul negru, 
omul înfruntă viaţa sub focurile încrucişate ale 
morţii şi ale plăcerii, singurele “instrumente” 
capabile să pătrundă în ceea ce este încă 
neexplorat în spaţiul uman” [4]. 

Într-adevăr, Andre Breton, deşi nu are 
cunoştinţă de existenţa scriitorului român, 
pare că vorbeşte despre Urmuz, atunci când 
perorează despre suprarealism, umor negru 
sau dicteu automat. Poate că, în viitorul 


apropiat, publicaţia Curtea de la Argeş, prin 
vocea domnului Academician Gheorghe Păun, 
va propune editorilor francezi ca în 
următoarea ediţie a Antologiei umorului negru 
să figureze şi Urmuz, care şi-a câştigat dreptul 
de precursor de geniu al suprarealismului 
european, recomandat, printre alţii, de 
Academicianul francez Eugene lonesco. 


Liliana Popa: Quousque tandem abutere, 
Catilina, patientia nostra? , retorică 
întrebarea, dar actuală şi azi 

Narcis Zărnescu: Pentru a onora mai 
profund şi mai complex misiunea didactică, 
pe care am desfăşurat-o timp de o jumătate 
de secol, atât la universităţile cu care am 
colaborat sau colaborez, cât şi pe câmpurile 
de luptă ale scrisului, voi mai adăuga, şi în 
acest eseu polemico-didactic, câteva repere- 
sugestii, în speranţa că tinerele generaţii de 
exploratori ai literaturii îşi vor asuma sarcina 
de a dezamorsa din cultura română inerția 
letală, care ne subminează modul de a gândi 
şi a decide. 

Quousque tandem abutere, Catilina, 
patientia nostra? este o întrebare retorică de 
mare forţă expresivă, preluată din prima 
Catilinară a lui Cicero, pe care o putem traduce 
fără Google: „Cât timp, Catilina, vei abuza de 
răbdarea noastră?” Această întrebarea ar 
trebui să ne-o punem în fiecare zi, ca un 
semnal de alarmă, dar şi ca un strigăt de 
mobilizare a energiilor spirituale, chemate să 
se împotrivească mentalităţii de tip akedia 
care ne pustieşte valorile şi identitatea. 
Această întrebare este, desigur, şi un strigăt 
metaforic de luptă cu inerţiile criticii literare. 


Liliana Popa: Care au fost metodele folosite 
de Urmuz în proza sa? 

Narcis Zărnescu: O temă, plurivalentă, în 
abordarea reîmprospătată a lui Urmuz, ar 
putea fi tehnica, pe care el o clonează pentru 
toate prozele sale, şi care se numeşte colaj. 
Personajele, al căror desen l-am schiţat mai 
devreme, sunt construite prin decupări şi 
colaje. Simpla analiză a acestei tehnici ar putea 
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deschide portaluri comparatiste, imprevizibile, 
de comunicare, cu literaturile şi artele 
europene. Câteva argumente: Andre Breton, 
Pierre-Olivier Walzer şi Pablo Picasso, atribuie 
principiul colajului literar Contelui de 
Lautreamont. Georges Braque şi Pablo Picasso 
(Natura moartă cu scaun si baston) realizează 
primele colaje picturale în perioada 1912-1913. 
Din 1918 până în 1931, dadaiştii şi 
suprarealiştii manipulează în colajele lor o 
mare varietate de materiale; în 1911, britanicii 
E. V. Lucas şi George Morrow scriu o poveste 
(Quelle vie!) din imagini decupate dintr-un 
catalog de produse; în 1918, Raoul Hausmann, 
Hannah Hoch şi John Heartfield folosesc 
fotografii; în 1919, Max Ernst va utiliza gravuri 
vechi, pentru colajele sale: Femeia cu 100 de 
capete (1929), Visul unei fetițe care a vrut să 
intre la Carmel (1930) şi O săptămână de 
bunătate (1934). Aceşti creatori sunt 
contemporanii lui Urmuz. Cu toţii au idei, 
teme, obsesii, spaime, revolte similare. Apare 
clar o constantă tehnică în transcrierea 
viziunilor lor despre lume: colajul. Cum se 
explică această comuniune şi concordanţă? 
Aici, se deschide un alt orizont hermeneutic 
fascinant: sincronicitatea (Synchronizităt), 
intuită şi dezbătută de un mare psihanalist, 
Carl Gustav Jung, şi un mare fizician, Wolfgang 
Ernst Pauli, laureat al premiului Nobel. 
Aşadar, sincronicitatea este o coincidenţă 
semnificativă de fenomene fizice şi psihice care 
sunt înlănţuite a-cauzal. Ea este efectul, dar şi 
confirmarea că un complex psihic sau un 
conţinut arhetipal au fost „constelate”, adică au 
intrat într-un proces ce angajează, deopotrivă, 
fenomene din lumea fizică şi din universul 
psihicului individual [5]. lată cum solitarul 
Urmuz poate fi „reinventat”, cu ajutorul unor 
coordonate şi repere existente, dar 
neexplorate; conectat la arhivele arhetipale şi 
proiectat ipotetic în hiperspaţiul sincronicităţii. 
Marii artişti plastici, pe care îi listez infra, 
contemporani, mai mult sau mai puţin, ai 
fostului mic anonim sinucigaş, Urmuz, ar putea 
reprezenta, ca să folosesc câteva metafore din 
zona IT, tot atâtea programe şi aplicaţii, tools- 


uri, funcţionale, pentru inaugurarea de noi 
lecturi ale operei lui Urmuz. Fiecare din cei care 
urmează reprezintă o lume. Cu toţii 
simbolizează o constelație de lumi, o 
sincronicitate, multiversuri fractale: Carmelo 
Arden-Quin, Jean Arp, Georges Braque, 
Marcelle Cahn, Salvador Dali, Jean Dubuffet, 
Max Ernst, Simona Ertan, Raoul Hausmann, 
Marcel Janco, Fernand Le&ger, Man Ray, Joan 
Mir6, Philippe Morisson, Aurâlie Nemours, 
Pablo Picasso, Diego Rivera, Kurt Schwitters, 
Michel Seuphor, Nicolas de Stael, Victor 
Vasarely, Maria Elena Vieira da Silva. 

Niciun critic nu l-a studiat pe Urmuz în 
contextele expresionismelor europene sau 
transatlantice. Majoritatea acestor creatori 
sunt contemporanii lui. Similitudinile de 
gândire, de viziune şi metaforă, imaginar şi 
simbolistică sunt copleşitoare. Dăruiesc 
tinerilor generaţii de critici şi hermeneuţi lista 
scurtă de creatori europeni, din care face parte 
şi Urmuz, care compun o impresionantă 
fraternitate spirituală, dincolo de frontiere şi 
sisteme politice: Ernst Barlach, Max Beckmann, 
Fritz Bleyl, Heinrich Campendonk, Otto Dix, 
Conrad Felixmuller, George Grosz, Erich Heckel, 
Elfriede Lauckner, Max Kaus, Ernst Ludwig 
Kirchner, Kăthe Kollwitz, Otto Mueller, Emil 
Nolde, Max Pechstein, Kurt Pinthus, Karl 
Schmidt-Rottluff, Franz von Stuck, Werner 
Scholz, Paul Thesing; Richard Gersti, Egon 
Schiele, Oskar Kokoschka, Alfred Kubin, Max 
Oppenheimer; Constant Permeke, Gustave de 
Smet, Frits van den Berghe, James Ensor, Albert 
Servaes, Albert Droesbeke, Pierre Alechinsky; 
Ivan Albright, Milton Clark Avery, George 
Biddle, Hyman Bloom, Elaine de Kooning, 
Willem de Kooning; Frederic Fiebig, Georges 
Rouault, Georges Gimel, Eugene Paul, Maurice 
Rocher, Chaim Soutine, Antoon Kruysen, Vasyl 
Khmeluk, Bernard Buffet; Francis Bacon, Leon 
Kossoff; Edvard Munch, Vassily Kandinsky, 
Marc Chagall, Alexej von Jawlensky, Nathalie 
Gontcharova, Mstislav Doboujinski etc. 

Oricare dintre aceşti creatori se poate 
transforma într-un proiect comparatist pentru 
explorarea şi decodificarea operei urmuziene. 
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În perioada următoare, voi propune studii 
de caz, modele de cercetare, ipoteze, 
proiecte, pentru conturarea unui program 
complex de studiere a încă necunoscutului şi 
misteriosului Urmuz. 


Liliana Popa: Domnule profesor Narcis 
Zărnescu, sînteţi membru al unor instituţii 
academice, cercetător, scriitor, ziarist, un 
palmares valoros. Care au fost profesorii, 
personajele întilnite care v-au marcat, v-au 
făcut să schimbaţi calea, verticalul filozofic cu 
orizontalitatea realităţii sau invers? 

Narcis Zărnescu - Cavaler al Ordinului 
Palmes Academiques; Membru al Academiei 
germano-române [Baden-Baden]; Membru 
al Bibliotecii şi Institutului Român de 
Cercetări [Freiburg im Breisgau]; Membru al 
Academiei Oamenilor de Ştiinţă din 
România; Membru al Uniunii Scriitorilor din 
România; Membru al Uniunii Ziariştilor 
Profesionişti din România 


[1] Andre Breton, Anthologie de l/humour noir, 
CEuvres completes, t. 2, dir. Marguerite Bonnet, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pleiade 
», 1992, p. 870. Vedi pentru istoricul receptării şi 
ediţia Pleiade 1966: A. Breton (1966). Anthologie 
de l'humour noir. Paris: Jean-Jacques Pauvert. 


Desen de Handren Khoshnaw 


CEuvres completes, II. Paris: Gallimard, 
Bibliotheque de la Pleiade. 

[2] „le sphinx noir de l'humour objectif ne 
pouvait manquer de rencontrer, sur la route qui 
poudroie, le sphinx blanc du hasard objectif”. 
(Anthologie..., p.39). 

[3] Pentru sugestii hermeneutice Vedi, de 
exemplu: Jean-Luc Donnet, „L'humour et la 
seance”. „Le surmoi post-oedipien et la relation 
moi-surmoi”. Revue franqaise de psychanalyse 
2012/5 (Vol. 76), pp. 1649-1658. Paul-Laurent 
Assoun, „Le moment ou jamais : le sujet de 
/'humour”. Champ Psy 2015/1 (N* 67), pp. 25-46. 

[4] „Dans !/humour noir, /homme affronte la vie 
sous les feux croises de la mort et du plaisir, seuls 
capables de fouiller l'espace humain dans ce qu'il a 
encore d'inexplore”. [Le Brun, A. (1968). 'VHumour 
noir”. In F. Alqui€ (dir.), Entretiens sur le 
surrealisme (Actes du colloque de Cerisy de 1966). 
Paris: Mouton]. 

[5] Robert G. Sacco, (2019). “The Predictability 
of Synchronicity Experience: Results from a Survey 
of Jungian Analysts”. International Journal of 
Psychological Studies. Canadian Center of Science 
and Education. 11 (3): 46-62. INERŢII 
HERMENEUTICE, STEREOTIPURI CRITICE ŞI 
ANTIDOTURI SEMI UTOPICE. [ESEU POLEMICO- 
DIDACTIC]. image.png 
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Amintiri peste graniţe 
de timp... 


- in memoriam Stelian Tăbăraş - 


oresc ca aceste rânduri să fie mai mult 

decât o întâlnire în plus cu regretatul 
scriitor Stelian Tăbăraş. O altă faţă a lucrurilor din 
dorinţa firească de a fi „amintirile ca o arheologie: 
cu temple, cetăţi, locuinţe, necropole... În şanţurile 
săpate cu acribie, metodic, ai şansa să descoperi 
verigile lipsă ale unor destine şi începuturi. E cum 
ai găsi astăzi braţele zeiţei Venus. Ori o partitură 
îngălbenită care să întregească «Simfonia 
Neterminată»” (Aşa după cum afirma, postum, 
chiar scriitorul Stelian Tăbăraş în „ZILE DE 
RETRĂIT”, carte apărută la Editura „Paralela 45”, 
2009, pagina 5). 

Pentru că refuz cu îndărătnicie să cred că astăzi, 
parcă, s-a epuizat cu totul iubirea pe pământ. Şi că 
nu aş face rău dacă chiar azi, aş cumpăra o 
ciocolată ca mâine s-o înmânez unui copil care, în 
zori, îmi va da bucuros „Un bună dimineaţa!”, atât 
de rar pe vremurile acestea. Cu ochi de răsărit şi 
plini de speranţă. Pentru că el, împreună cu colegii 
lui de generaţie, să ne conducă destinele 
veacurilor frumos înainte, în ciuda derutei noastre 
de acum când, ca să supravieţuim, ne zbatem ca 
peştele pe uscat... 

Încerc să-l descriu pe regretatul meu prieten, 
scriitorul Stelian Tăbăraş - despre care Nicolae 
Carandino scria apăsat, negru pe alb, să nu se 
şteargă în timp, că, după cum ştiţi, posteritatea 
decide întotdeauna: „Totul are sens, totul are 
semnificaţie în proza lui Stelian Tăbăraş, în care 
ideile nu sunt ostentative, în care detaliile nu sunt 
niciodată mărunte, în care densitatea de viaţă 
este extraordinară” - în postura de inventator. Ori 
să rămână lângă noi, să nu plece mai departe 
pentru că el este „fermecător, nu experimental; 
povesteşte, nu stupefiază... dacă adăugăm 
laminarea răbdătoare a frazei până la starea de 
vibraţie, avem imaginea unei proze concentrate şi 
originale, precum şi a unui prozator de vocaţie”, 
aşa după cum „îl aşează” în literele române criticul 
de valoare indubitabilă, Petru Poantă. 

Mai adaug, spuneam, la personalitatea bine 
conturată de scriitor a Tăbăraşului nostru, şi alte 
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idei care nu-i dădeau pace să pună geană peste 
geană, imaginaţia lui „rupând cămaşa de forţă a 
realității” cum zice, bunăoară excepţionalul scriitor 
Gabriel Garcia Mârque. Şi fac asta pentru că, pe 18 
septembrie 2009, cu două zile înainte să-şi ocupe 
locul în corabia de deasupra norilor, pe când mă 
aflam în redacţia revistei „Axioma” — Ploieşti, în 
jurul prânzului, m-a apelat cu o voce aproape 
stinsă, dar hotărâtă: „Scrie totul despre mine, aşa, 
după cum ştii!”. Era ca o poruncă. De faţă, Marian 
Ruscu — patronul editurii „PREMIER” şi directorul 
revistei „Axioma” - a auzit, accentuând în 
buimăceala mea: „Aşa să faci!” 

Apoi, „îl aşez” pe Stelian în ipostazele lui de om 
de creaţie pentru că tot ce a făcut are statornicie. 
Biruie timpul! Bunăoară, pe 15 decembrie 1962, eu 
fiind în gazdă la părinţii lui — Stelian şi Maria — de 
pe strada Eminescu nr. 9, Sinaia — coboram scările 
mansardei unde îmi era „culcuşul”, împreună cu 
Bulei Gheorghe, fratele lui lon Bulei, istoricul de 
mai târziu. Ne grăbeam să prindem trenul ca să 
ajungem în Ţinutul Colţilor de Nisip. În holul de la 
ieşire, la parter, era Stelian. În vacanţa de 
studenţie, pare-mi-se. Împreună cu prof. univ. 
critic, istoric literar, lon Dodu Bălan. M-a rugat să-i 
întind mâna dreaptă. M-am supus orbeşte. Se uita 
atent în ea desfăcându-i cutele. „Da, vin de la 
cenaclul din Sinaia. Vezi că ţii în palmă o stea! Are 
dreptate Nina Cassian şi Ovidiu Chromălniceanu!”. 
Eu, aproape năuc am deschis uşa de la intrare 
simțind cum gerul este un lup flămând. „Ce-a vrut 
să zică?”, îl mai aud şi astăzi pe Gheorghe (Cuţă) 
Bulei, grăbindu-ne să prindem trenul. „Naiba 
ştie!”..., i-am răspuns eu. Zăpada scârţâia sub 
tălpile noastre de parcă o rupeam în dinţi. 

A mai fost un moment de magie în viaţa 
noastră. Prin ianuarie 1981 lucram la „Reparaţii 
capitale - Hotel Palace” Sinaia. Era o iarnă 
friguroasă cu ger siberian de încălzeam pe aragaz 
un bolovan, ca apoi să-l ţin în braţe. Să mă 
dezgheţ. Bineînţeles că asta se întâmpla acasă, 
noaptea. Într-o zi, trecând pe la librărie, am dat de 
cartea lui Stelian Tăbăraş „Zilele cele scurte” — 
roman apărut la Editura „CARTEA ROMÂNEASCĂ”, 
1981. L-am citit pe nerăsuflate. Era acolo descrisă 
magistral obsesia timpului, roman parabolă de 
referinţă în literele române. Descria cum prin 
construirea unui tunel se străpunge culmea 
Seciurea, luându-şi aliat un boier (Amărăşteanu). 
Ca soarele să pătrundă mai devreme în satul opus 
(Secăria, locul de naştere al scriitorului - 20 
noiembrie 1939). Tunelul este construit 
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astronomic, arhitectural, inginereşte, atât de 
perfect încât e imposibil să zici că el nu e aievea. 
Se zice, prin Bucureşti, că după citirea acestui 
roman, un scriitor ar fi plecat să caute acest 
tunel ce scurtează drumul şi zilele până la 
castelul lui Radu Amărăşteanu, personajul 
principal. Atât de real este acest roman 
parabolă!... Imediat după terminarea lui de citit 
i-am dat un telefon, după atâţia ani de tăcere 
între noi. El reporter TV, eu şanterist: 

- Frate, Steliane, i-ai bătut pe sud-americani! 
„Fii cuminte!“”, mi-a răspuns el. „Ei sunt de Nobel!”, 
a continuat. Ceea ce nu l-a împiedicat să-mi trimită 
un exemplar cu următoarea dedicație: „Lui Vasile 
Ioan Ciutacu scriitor la gura tunelului solar, printre 
cei dintâi la numărătoarea de prieteni ai autorului 
acestor poveşti. Cu drag, Stelian Tăbăraş”. 

* 

„În lumea scriitoricească se socotea „un lup 
singuratic”, formulă fericit găsită de un veritabil 
critic literar. Mai „ducea”, adeseori, în Comuna 
Secăria la trăirea” cutremurului din '40. Copil mic 
fiind, pe la orele 21.30, casa părintească a început 
să scârţâie din toate încheieturile şi să „fugă” în 
toate direcţiile. Mama, doamna Maria, fantastica 
doamna Maria, a luat pruncul cu mâna dreaptă şi 
la dus la piept. Ca să-l apere. lar cu mâna stângă 
înălţată deasupra capului ţinea lampa să nu se 
spargă şi să împrăştie focul. „Era parcă o statuie!” - 
îmi spunea completând această imagine: „în care 
mama mă ocrotea cu o mână, iar în cealaltă ţinea 
lumina, sus!“”. După ce a părăsit definitiv Secăria 
(părinţii mutându-se la Sinaia, cabanieri la „Piscul 
Câinelui”), elev fiind la liceul din această localitate, 
a fost exmatriculat fără drept de înscriere la nici o 
şcoală din ţară. Motivul: făcuse epigrame cu 
poreclele profesorilor. 

Au urmat ani grei de cumpănă. A fost muncitor 
„la metre” în pădure, salariat la Fabrica de hârtie 
din Buşteni şi manipulant de carne la abatoarele 
Fabricii de salam din Sinaia. Această „buclă” din 
viaţă i-a lărgit câmpul trăirilor şi multe obsesii 
de-atunci se vor regăsi, mai târziu, în operele sale. 
„Și azi, (îmi spunea prin 2000), mai simt adânc în 
umăr ultimul zvâcnet al animalului sacrificat la 
Fabrica de Salam Sinaia pe când îl transportam 
spre hala de preparare!”. 

Tot prin 2000, primăvara, de-abia sosit de la 
Atena, m-a rugat să-i aduc sălcii din Poiana 
Oprinei, leagănul copilăriei sale din Secăria. „Vreau 
să împrejmuiesc casa de-aici” (din Sinaia). 
Împreună cu Megelea Elisei i-am adus sălcii multe, 


crengi mari, îmbobocite, hotărând primăvara. 
Megelea Elisei i-a împrejmuit cu ele proprietatea 
de pe strada Eminescu, nr.9, Sinaia. Nici astăzi nu 
ştiu de ce nu s-au prins. Ca şi cei patru puieţi de 
corn aduşi de mine, la rugăminţile lui, de lângă 
bradul copilăriei mele. În acei ani, dacă era în ţară, 
adesea mă invita pe terasa lui solară, şi-mi citea ce 
adăugase între timp. În altă vară, să fi fost cam prin 
2004, ne plimbam pe malul Văii Secăria, spre 
barajul Paltinu. La un moment dat, s-a oprit din 
mers, a coborât în albia râului, de unde a luat o 
piatră. Peste câteva zile mi-a dăruit-o sculptată de 
el (vezi foto) avertizându-mă: „Vezi, că lumânarea 
sfântului va fi mereu aprinsă! De-acu să nu te mai 
plângi că noaptea nu ai lumină. S-o pui deasupra 
capului tău. Sub icoană. Lângă crucifixul de 
argint”. Acolo o am şi astăzi de unde mă veghează. 
A fost „liantul” principal în 15 decembrie 2002 
când lon Flora, neasemuitul poet, mi-a declarat: 
„De-acum, pentru totdeauna, prieteni!”. Stelian 
m-a ajutat să fiu colaborator la revista „Luceafărul” 
(director era Marius Tupan) unde am publicat o 
seamă de poezii. Mi-a acordat trei interviuri. Unul 
din ele este în revista „Lespezi” nr.1/2019 unde, la 
întrebarea mea: „Fugiţi de ideea de scriitor 
provincial? Cum s-ar rezuma crezul dumneavoastră 
literar?”, iată ce mi-a răspuns: „Nu accept epitetul 
«provincial» decât în sensul ce îl gândise Faulkner, 
ținuturi legendare, genii. Geniul poate naşte 
provincii, provincia nu poate naşte genii. Aici este şi 
marele nostru neajuns, al scriitorilor. Citez: «Cum o 
să fie cutare scriitor că doar mi-a fost coleg? Cea 
mai odioasă expresie a cuvântului <provincial> este 
aceea care presupune a te lăsa mângâiat, pipăit de 
ignoranți, de <viţelul de aur>, de politicieni 
meschini. Pune pe frontispiciul acestei idei, citatul 
unui confrate (personalitate marcantă), care a 
răspuns unui reporter la întrebarea «De ce nu 
sunteţi tentat să candidaţi la preşedinţie ?». 
Răspuns «Pentru că eu sunt mai mult de atât. Sunt 
scriitor!...»” (pag. 8 din revista „Lespezi”). A fost 
principalul meu umăr de sprijin când am înfiinţat 
Asociaţia Culturală — „Lespezi” 2004 — Comarnic şi 
a participat la lansări de carte la Şcoala Gimnazială 
nr.2, când, aici, şi-a lansat volumele de nuvele: „O 
să ne mai vedem” şi „Atelierul de tatuaje” (2004, 
2005). S-a înscris în cenaclul literar al elevilor de la 
Şcoala Poiana şi sugestiv în privinţa scriitorului este 
mărturia prof. Carmen Jeanu: „Aş minţi dacă aş 
spune că m-a luat prin surprindere. Mi-aţi vorbit 
atât de mult de opera şi viaţa trepidantă a 
scriitorului Stelian Tăbăraş, încât plăcerea de a-l 
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asculta a fost mare. Calmul vocii sale, solemnitatea 
discursului a pătruns prea adânc aş putea spune, în 
simţul elevilor. Mi-a fost greu să susţin primele ore 
după această întâlnire. Trebuia să fiu un orator 
aproape la fel de bun pentru a-i putea atrage, 
printr-un altfel de discurs, bineînţeles, pe elevii mei. 
Cred că o astfel de întâlnire a fost o bună 
modalitate de a le deschide gustul pentru 
literatură. Mulţumesc Asociaţiei Culturale — 
„Lespezi“ 2004 — Comarnic că s-a gândit la noi”. 
Dar cea mai zdrobitoare mărturie care va rezista 
prin timp este atitudinea pe care Stelian Tăbăraş a 
luat-o când eram persecutat în Primăria Comarnic, 
unde mă iscăleam în statul de plată, pentru că le 
dădeam peste „deşte” celor care cotrobăiau prin 
sacul cu bani publici. Atunci în revista „Luceafărul” 
nr. 7.02.2006 a scris „Îngerul din coteţ” (vezi 
fotocopia), luând atitudine împotriva imposturii, 
desfrâului fără căpătâi şi a bunului plac din unele 
primării. În xerocopie a distribuit la Şcoala Poiana 
acest text incriminant, aşa încât, dragi tovarăşi, 
istoria vă va face vânt pe uşa din dos a ei. Dormiţi 
liniştiţi!... Aud?... 

Acum, mai departe, vă rog să-l percepeţi pe 
regretatul scriitor Stelian Tăbăraş ca inventator. 
lată dovada din revista „FLACĂRA pentru minte, 
inimă şi literatură”, nr. 838/2000, pag 48-50, cu 
îndemnul că singura dumneavoastră scăpare de 
„dintele ascuţit al vremii” este să respectaţi şi să vă 
luaţi după valori. Altminteri, repet, dă, iată, istoria 
cu noi de pământ... 


George Arion în dialog cu 


Stelian Tâbăraş 


„AM INVENTAT O INSTALAŢIE UNICĂ DE 
CONVERTIRE A ENERGIEI EOLIENE!” 


- Spre surprinderea mea, domnule Tăbăraş, văd 
că aţi adus nişte brevete de invenţii care sunt mai 
puţin obişnuite şi cu atât mai curioase, ele 
aparținând unui om de litere. 

- Este adevărat. Am simţit chiar ca pe un 
impediment formaţia mea de natură umanistă şi 
faptul că am scris ficţiune. Ideea că umaniştii nu ar 
putea să acceadă la invenţii strict tehnice, 
ştiinţifice, aparţine mai mult acestui secol... 

- Foarte specializat! 

- Edison putea să fie foarte bine şi poet, în 
acelaşi timp. Toate invențiile lui sunt dintr-o sferă 


poetică. E poetic şi patefonul, de exemplu. El 

însuşi, la filamentul de bec, a încercat sute de 

variante, inclusiv un fir de păr din propria barbă. 
- Era un diletant genial. 


„ACEST SECOL A CREAT TIMPUL DE 
INVENŢIE PE CARE ÎL FAC DOAR 
OAMENII MARI” 


- Ce vreau să spun eu: acest secol a creat tipul 
de invenţie pe care nu-l mai pot face decât 
oamenii de ştiinţă. Nu au stat lucrurile aşa mai 
înainte. Să ne gândim ce formaţie avea Leonardo 
da Vinci, de pildă. Am revăzut de curând nişte 
materiale doveditoare despre invențiile lui: 
bicicleta, paraşuta, elicopterul şi multe altele. În 
fine, compania I.B.M., printr-o iniţiativă mai mult 
publicitară, a pus în practică folosind materialele 
de atunci toate aceste invenţii şi toate 
funcţionează, inclusiv o paraşută care seamănă cu 
o piramidă. 

Morişca asta pentru care am primit brevetul 
este de fapt o instalaţie de convertire a energiei 
eoliene sau acvatice în energie electrică. Nu 
seamănă cu nici o moară, dar eu îi spun, şi ca 
poreclă, „morişca”. „S-a învârtit ” în capul meu 
vreo zece ani. 

- Dar de unde a pornit? 

- A fost pur şi simplu o pasiune, aceea dea mă 
juca cu vântul. Am creat o grămadă de elice, la un 
moment dat am făcut chiar un mic vehicul care 
mergea în susul apei, folosind forţa apei. E o 
chestie absurdă! Nişte bătrâni se uitau la asta şi 
se închinau. Pe undeva, nu este departe invenţia 
mea de acum de cea din copilărie. Trebuie mai 
întâi să vă spun că, la ora asta, peisajul realizărilor 
în domeniul energiei electrice are o oarecare 
pondere. Danemarca produce peste 85% din 
propria energie electrică prin vânt. Este o energie 
scumpă, subvenţionată de stat, din motive 
ecologiste. Dar probabil că ea va fi tot mai ieftină 
şi viitorul unei bune părţi din energia electrică 
este acesta — forţa eoliană. Trebuie să vă spun 
însă că ei (danezii) cu elicele astea pe care le-aţi 
văzut şi dumneavoastră în nord, cu trei braţe într- 
un plan vertical, au ajuns la nişte limite; ele nu se 
mai pot perfecționa şi nu se mai pot dezvolta 
decât prin gigantism. Au ajuns în stadiul în care 
stâlpii de susţinere trec de suta de metri, 
diametrul cercului pe care-l formează vârfurile 
elicelor este de 70-80 m. 
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- Într-adevăr, sunt imense! 

- Sunt hale întregi în care se lucrează la aceste 
aripi, seamănă puţin cu fabricile de avioane. În 
plus, imaginaţi-vă că stâlpul ăsta de beton trebuie 
să fie gol pe dinăuntru (este o scară de acces 
acolo), trebuie cărat pe osii cu pneuri de ordinul 
zecilor. Face practic imposibilă montarea la 
distanţă mare de o autostradă. 

Stâlpul trebuie turnat monobloc. Fiind vorba de 
beton ştim cu toţii ce operaţie pretențioasă este, 
se face la temperatură constantă, etc., iar din 
aceste cauze este foarte scump. În plus, dacă elicea 
asta prinde o viteză foarte mare şi vântul încetează 
brusc, ea are o energie de 4-5 minute, cu viteza pe 
care i-a dat-o vântul. Ei bine, în acest timp, 
nemaifiind alimentată de un vânt puternic, se 
produce efectul elicopterului şi ea trage în faţă 
rupând stâlpul. Am văzut fotografii cu peisaje triste 
— zeci de stâlpi căzuţi în faţă, ca nişte flori ofilite. 

- Am văzut şi eu... 

- Pe de altă parte apăsarea este din faţă tot 
timpul, pentru asta trebuie o orientare continuă 
care consumă energie multă (sunt totuşi 16 tone 
care trebuie rotite) ca să fie tot timpul împotriva 
vântului. În plus, cele trei braţe de elice totalizează 
- şi acuma vă dau un indicator — 8% din suprafaţa 
instalată, adică din acest cerc mare pe care îl 
descriu vârfurile aripilor. Am dat acest indicator 
pentru că instalaţia mea, care este în alt plan — 
orizontal - şi o cu totul altă structură, foloseşte 
45% din vântul care o acţionează, nu doar 8% cum 
vă spuneam înainte. 

- Diferenţa este considerabilă! 

- Este considerabilă. Vă spun acum şi avantajele 
şi dezavantajele invenţiei mele. Elicea cu trei braţe 
în plan vertical, consacrată deja, poate depăşi 
viteza vântului, pentru că vântul care vine şi a 
prins-o deja în mişcare îi mai dă un impuls. 
Instalaţia mea de aripi orizontale nu poate depăşi 
viteza vântului, dar are o putere atât de mare încât 
ea poate fi multiplicată în camera de conversie cu 
nişte simple reducţii de pinioane. Se poate 
multiplica uşor de 30-40 de ori. Toată instalaţia 
acestui mecanism este pe pământ. La acelaşi 
randament înălţimea este a treia parte din cea a 
elicelor consacrate. 

- Elicele cât sunt de mari? 

- Elicele sunt cât vreau eu de mari în lateral. Se 
pot adăuga mereu module. Abia acum încep să vă 
spun avantajele: funcţionează indiferent de 
direcţia vântului; nici o corecție nu este necesară. 
Corecţiile la acelea în plan vertical costă foarte 


mult şi în general se foloseşte energie din afară ca 
să se facă acele mişcări pentru că, dacă vântul nu 
este pe direcţia sa, nu merge şi nu are curent. 
Danezii au donat experimental pe la Piatra Neamţ 
două asemenea piese, nu de dimensiunile celor 
mari, care nu au dat randament ci mai mult au 
consumat decât au produs, deşi zona noastră din 
punct de vedere al vânturilor este foarte bună. 


„ALEX. ŞTEFĂNESCU A AVUT O NOAPTE 
DE INSOMNIE DIN CAUZA INVENŢIEI 
MELE” 


- Când s-a născut ideea acestei instalaţii? 

- Ideea are vreo zece ani. Am arătat-o unor 
prieteni şi au fost uluiţi. Ca o picanterie, Alex. 
Ştefănescu a avut o noapte de insomnie după ce 
i-am arătat principiul de funcţionare. „ot timpul o 
contestam, o verificam şi iar mergea şi iar o 
contestam şi iar mă gândeam că este, totuşi, 
posibil!”, spunea el. 

Instalaţia pe care am propus-o eu este foarte 
rezistentă la orice vânt. Cu cât el este mai puternic 
stabilitatea ei este mai mare; e un paradox ce vă 
spun eu acum. Este principiul după care, în 
copilărie, jucându-ne cu un titirez, vedeam că dacă 
se învârte stă în picioare. Or, la mine, dacă ea este 
într-un stâlp, chiar nu am această primejdie. 

- La ce poate servi? 

- Are o mulţime de aplicaţii neelectrice. Spun 
asta mai puţin savant, în sensul că, pur şi simplu, 
mişcarea de rotaţie pe care o obţin la sol — se 
învârte şi axul o dată cu aripile — poate fi folosită la 
orice: gater, moară, pompe de scos apa din fântâni 
de mare adâncime, etc. Cea mai slabă briză a serii, 
a dimineţii o pune în mişcare pentru că aripa este 
pe principiul levierului, al pârghiei. 

Sunt situaţii în care mişti câteva tone cu un 
deget, dacă ai pus bine greutatea pe rulmenţi şi o 
învârţi în jurul axului. Asta face de fapt vântul şi o 
preia foarte uşor, el împingând nişte panouri foarte 
mari care sunt batante, un fel de supape care pot 
avea 5x5 metri pătraţi sau 1x1 metri pătraţi. Deci, 
din acest punct de vedere este net superioară, 
pornind imediat ce este un curent de aer şi poate 
merge singură, părăsită, ani de zile, până când 
eventual se strică un rulment de la aceste supape; 
altfel nu are nimic electronic în partea ei 
superioară. Jos, în cabină, trebuie evident o 
turbină ca să transforme în curent electric şi 
rotorul ei trebuie învâtit cât mai repede. 
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Cea mai spectaculoasă aplicaţie însă - şi o spun 
aici, la Flacăra, pentru că, poate chiar aude cineva 
care îşi impune această ştachetă de calitate şi de 
senzaţional în acelaşi timp — este la iahturi. Un 
rotor montat în centrul geometric al unui iaht cu 
un mecanism de multiplicare a vitezei în burta 
vasului (mă refer la iahturile de 15-18 m) o face 
să meargă foarte bine şi împotriva vântului, cu 
atât mai bine împotriva vântului pentru că 
intervine un fenomen care în sunet se numeşte 
„toppler-fizo”, adică se însumează viteza ei (mică, 
mare) cu viteza vântului care vine din faţă şi 
atunci asta o accelerează şi ea tot creşte în 
stabilitate. Deci, mai repede merge împotriva 
vântului! Nu s-a reuşit până acum acest lucru 
mergând direct pe linia pe care bate vântul, dar 
împotriva lui. Va fi deci o revoluţie în domeniul 
navigaţiei cu pânze. Mă şi mir că — are vreo zece 
mii de ani acest sistem, de la vechile blănuri 
întinse pe plute până la modernele iahturi — nu 
s-a gândit nimeni la aşa ceva! 

Conducătorul unui acest tip de iaht nu are 
decât să stea în cabină cu mâna pe volan şi nu mai 
e nevoie de oameni care să împingă la pânze, să 
atârne deasupra apei. Imaginaţi-vă un iaht care 
merge cu aripi de libelulă (ele pot fi transparente)! 

Pe vas sunt însă nişte condiţii: supapele care se 
supun vântului nu sunt deasupra ambarcaţiunii, 
trebuie să fie lateral, deasupra mării. Este poziţia 
obligatorie pentru că altfel împingând în ele ar 
împinge şi vasul, or ţinându-l în loc dacă vântul 
bate din faţă, ori deplasându-l lateral dacă vântul 
bate dintr-o parte. Dacă vasul are 15 m, aripile 
trebuie să fie mai mari de 7 m. 

- O instalaţie de acest soi cât ar costa? 

- Toată parte de sus e în special făcută din 
sudură, din plăci din folie de aluminiu, de fibră de 
sticlă: rulmenţii pot lipsi, putem să punem nişte 
mărgele de sticlă sau porțelan (din izolatori). Toate 
acestea costă foarte puţin. Costă însă turbina, care 
nu are acelaşi preţ pentru orice putere, adică 
trebuie să fie o corelaţie între puterea turbinei şi 
suprafaţa aripilor. Cabina se poate face din tablă; 
deci instalaţia arată ca un stâlp de înaltă tensiune 
de 30 m, larg la bază încă să încapă acolo şi roţile 
dinţate şi turbina. 

- Nu este doar o curiozitate. E ceva care chiar 
poate fi pus în practică. 

- Se şi construieşte repede, în 7-8 zile când ai 
materialul, adică un stâlp din acestea şi un sudor 
priceput; folia de aluminiu se găseşte gata făcută şi 
tăiată; pentru iahturi e bine să fie făcută pe nişte 


cadre metalice pe care se întinde pânza sau plastic. 
Pânza e chiar recomandabilă. 

- Unde a fost brevetată invenţia? 

- În România şi este trimisă, încă din februarie, 
şi în alte 18 state printre care Danemarca şi 
Canada. M-am gândit şi la ţările care au deja 
instalaţii eoliene şi care au un regim al vânturilor 
foarte bun. Dacă faci una din asta mică, 4 kw, cât 
ajung unei case, o părăseşti în vârf de munte şi 
vine cineva pe viscol, intră şi găseşte un comutator, 
îţi dă lumină, căldură. Poţi s-o pui la Pol, în deşert, 
etc. este colosală această stabilitate a ei şi 
simplitate în acelaşi timp, o simplitate care se 
apropie de roată. De fapt care este secretul? 

- Chiar? 

- Toată lumea care s-a ocupat de vânt, de 
avioane, instalaţii eoliene, etc. a copiat în esenţă 
aripa păsării. Ei bine, nimeni nu s-a dus la fulg, la 
pană. Eu am făcut-o, asta fiind de fapt noutatea: 
aripa se duce împinsă de vânt cu suprafaţa plină şi 
se întoarce goală. Patrulaterele sunt deschise total 
şi nu se opune vântului decât rezistenţa acestui 
schelet. 

De ce am stat atâta cu ea în cap? Pentru că nu 
am avut curajul eu, umanist, să mă duc la O.S.I.M. 
cu un dosărel sub braţ... 

- Când s-a petrecut asta? 

- În august 1999. Deci, cu dosărelul sub braţ, 
luat tare de portar (unde mă duc, la care domeniu, 
fiind acolo este o clasificare pe care eunuo 
ştiam). Noroc că acolo există un inginer, Viorel 
Pordea, un adevărat pedagog al inventatorului 
începător. Ştiţi ce-i acolo? Sute de oameni care vin 
şi spun că au găsit remediul cancerului şi al altor 
boli incurabile etc. 

Chiar în Buletinul Oficial, acesta în care a apărut 
publicată invenţia mea, există un tip care a muncit 
vreo 20 de ani şi a descoperit o specie de sălcioară 
pitică de câţiva cm, cu coaja roşie etc., o plantă 
decorativă. Există acolo, deci, şi posibilităţi care ţin 
de emoţional până la urmă. 

Mai sunt şi alte curiozităţi. Dacă ar fi să faci o 
sociologie numai după aceste buletine ai constanta 
de exemplu că inventatorii din laşi sunt aproape la 
fel de mulţi cât în restul ţării. 

Am ajuns în faţa unei mese plină cu 
examinatori, explicând toate detaliile. După ce 
explici tot, o pauză, toată lumea tace, apoi unul se 
bate cu pumnul pe cap şi zice „Merge dom'ne!”. 
Apoi a fost drumul ăsta greu, cu aşteptare de 18 
luni, termen care mi se pare imens pentru ca o 
invenţie să fie brevetată sau nu. 
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- Care-i pasul următor? 

- Pasul următor este să găsesc pe cineva cu care 
să fac un prototip. Aş face întâi asta pe uscat 
pentru energie electrică, o instalaţie modestă ca 
dimensiuni. Am nevoie de asta ca de aer pentru că, 
sigur, vreau să-i fac un caiet tehnic. 

Dacă aş găsi persoana, vă spun că aş merge mai 
departe cu ea la multiplicare la cabane, în deltă. În 
comunităţi izolate. 

- Pentru acest prototip cam ce sumă ar trebui? 

- Fără turbină, probabil de două ori preţul unui 
stâlp de înaltă tensiune, inclusiv betonul turnat, 
pentru că trebuie să fie fixată bine. Aş da chiar 
mandat revistei Flacăra să adune eventuale oferte. 
Este profitabilă, inedită, spectaculoasă, într-un 
cuvânt — atipică, în sensul bun. 

Ar mai trebui spus că în condiţiile de la noi. În 
care anul acesta e unul secetos, a avea o astfel de 
instalaţie înseamnă pompe care să scoată apa de la 
mari adâncimi şi s-o colecteze într-un castel de apă 
de vreo 30 m; având apa la o asemenea îmălţime e 
banal să uzi recolta prin cădere de apă, fără 
consum de motorină, benzină, etc. 

- Dacă am terminat cu inventatorul Stelian 
Tăbăraş, vreau să ştiu ce face prozatorul şi 
publicistul Stelian Tăbăraş? 

- Prozatorul scrie o carte de nuvele. Publicistul 
stă, deocamdată. 

- Să rămânem la prozator. 

- Este un volum care se va numi „Atelierul de 
tatuaje”, metaforic se înţelege unde „bat”, asta-i 
viaţa, ne tatuează pe toţi; este şi titlul uneia dintre 
nuvele. Opţiunea mea este pentru a aduce în 
planul credibil subiecte care par puţin incredibile, 
dar care există în realitate. Există riscul să pară 
incredibile; parcă aud: „A, e căutat lucru ăsta, nu 
poate fi”... Ei bine, unele lucruri sunt de-a dreptul 
magice, vă voi spune un subiect. 


„ÎN DATELE ANULUI 1948 S-A 
REPRODUS ÎNTOCMAI ACŢIUNEA DIN 
HAMLET” 


Naţionalizarea a prins la Ploieşti o trupă de 
teatru particular. Ce s-a naționalizat? Un camion cu 
care ei îşi cărau decorurile şi costumele. Ce să facă 
cu ele? Le-au ţinut într-o magazie, asta 
întâmplându-se în iunie. Conducătorul efemer, pus 
acolo de partid, avea o nevastă destul de „ţoapă”, 
am spune noi astăzi, de mahala, căreia i-a venit 
ideea „Hai să organizăm Revelionul cu costumele 


de la teatru”. Au îmbrăcat costumele de la 
„Hamlet”. Ei bine, în noaptea respectivă, a Anului 
Nou, s-a reprodus acţiunea din „Hamlet”. 

- Fantastic! 

- Personajul Hamlet a fost omorât de un 
adversar la putere, otrăvit, nevasta lui Hamlet 
bătrânul l-a înşelat exact cu adversarul, adică 
chestiunea a fost extraordinară, aproape îţi vine să 
crezi că formele produc conţinut identic de căte ori 
le pui la încercare. 

- Mi s-a tăiat răsuflarea! E un subiect de roman 
poliţist. 

- Nu scriu repede, nu scriu contra-cronometru, 
sunt un tip de introspecţie, am nişte ritmuri nu 
foarte rapide. Întotdeauna am zis că literatura 
trebuie să vină ca şi inovaţia asta cu care am stat 
zece ani; la fel am stat şi cu subiectele care nu au 
fost încă publicate. 

- Publicistul? 

- Publicistul, nefiind integrat într-o instituţie, a 
încetat să se mai exprime. Pe de altă parte, 
informaţiile din Danemarca nu au aşa mare preţ 
financiar încât să se apeleze la metodele 
ultramoderne de transmisie. Aţi observat că până 
şi vizita Reginei nu a avut efectul scontat de noi în 
România ci mai mult în Danemarca. 

* 

Aşadar, iată-l pe Stelian Tăbăraş inventator, 
sculptor şi scriitor de elită. Deci, o personalitate 
complexă care a trăit printre noi fiind convins că 
istoria nu va ezita să-i „pronunţe” numele. „Dacă 
aţi călători, şi nu oricum, ci lărgind pasul vreme 
îndelungată şi în nobile companii... Dacă nici 
lumea lectorilor universitari, nici aceea a 
saltimbancilor sau a ciuntitorilor din abatoare 
n-ar fi stăpână, pe un palier de filosofie a vieţii, 
atunci, în lectura nuvelelor lui Stelian Tăbăraş 
v-aţi recunoaşte, neobosiţi investigatori într-un 
multicolor iarmaroc existenţial şi de aromitoare 
oglindire în sine... O cale a farmecului pe care ne 
conduce un povestitor înnăscut, ce nu se ignoră”, 
notează reputatul critic literar Barbu Cioculescu în 
romanul lui Stelian Tăbăraş „LOC DESCHIS” apărut 
în Fundaţia „LUCEAFĂRUL” — Bucureşti, 2004. 

Este atât de viu în memoria mea încât dacă mă 
pune cineva să calc pe urmele noastre de altădată 
sunt convins că le-aş „zbura” şi azi fără să greşesc 
conturul. Temeinic. Apăsat. De aceea, după 
dispariţia prietenului meu nu m-am sfiit, găsind 
înţelegere la Centrul Cultural „Carmen Sylva” din 
Sinaia, ca imediat după plecarea Tăbăraşului nostru 
deasupra rugilor, să înfiinţez cenaclul literar 
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„STELIAN TĂBĂRAŞ” pentru elevi, care a funcţionat 
câţiva ani. Vă amintiţi, domnişoara directoare Anca 
Hogea? lată ce-mi scrie într-una din zile o 
cenaclistă de prin acele vremuri; de undeva din 
străinătate: „Bună ziua! Probabil nu vă aduceţi 
aminte de mine, am fost parte din cenaclul literar 
pe care l-aţi ţinut prin 2010-2011 (la Centrul 
Cultural „Carmen Sylva” din Sinaia). Am aorit să vă 
caut ani de zile, dar timpul a trecut şi a rămas doar 
ideea. Pe care o concretizez spontan în dimineaţa 
aceasta. Am continuat să scriu, chiar dacă mai 
mult pentru mine. Dumneavoastră sunteţi un 
mentor pentru mine, chiar dacă la poezie am 
renunţat de mult. Aţi fost, de fapt, primul meu 
mentor. Vă mulţumesc! 22 mai 2018)”. Nu, draga 
mea Bianca! La amândoi ne-a fost mentor Stelian 
Tăbăraş! Ca să fie clar! 

În ultima lui vizită pe care mi-a făcut-o în 
Ținuturile legendare ale Colţilor de Nisip, mi-a 
înmânat poezia „Descântec” : „Vezi, e pentru 
tine]... S-o dai să cânte un lăutar!”, Şi am făcut 
acest lucru, înmânând-o lui lulică Baradache. Care, 
după o vreme, întrebându-l de soarta ei, mi-a 
confirmat: „Bucură spectatorii!”. Poate acolo sus o 
vom auzi împreună! Adică toţi trei!... 

Aşa încât, sufletul meu „ţinut” în palme de 
gând, m-a determinat să scriu la începutul 


Lidia Zadeh - BURG, a/p 140 X 110 cm 


versurilor mele din volumul „INDULGENŢE PENTRU 
UN LOC PE CORABIA LUI NOE”: „Lui Stelian 
Tăbăraş, mult prea puţin pentru prietenia pe care 
mi-a acordat-o”... Şi cu permisiunea domniilor 
voastre, iubiţi cititori, permiteţi-mi, fiind lângă 
dumneavoastră, să vă „recit” numai poezia 


cuprinsă în acest volum care o „suportă” sub titlul: 


PEISAJ CU ZIMBRI 


Acum şi sevele stau răstignite-n crăci 

La gleznele tulpinii zăpada e cătuşă 

Şi lacul doarme ziua pe sub spinări de bărci... 
Aceleaşi ape rup zăvoarele la uşă 

De ne pătrunde mâlul odihnitor prin vine, 
De-mpotmolim privirea stelelor din prag... 
Pe-acoperişuri vânturi rostogolesc suspine 

îşi plimbă somnambulii exilul unui steag... 
Aceleaşi caravane se scurg spre nicăieri, 
Aceleaşi nopţi clisoase ne-amurgesc prin sânge 
De ies din steme zimbrii înspăimântând tăceri... 


Tu taci într-o scrisoare trimisă către nimeni... 


Şi câte mai am de spus despre prietenul meu 
Stelian Tăbăraş!... Pe curând! 
La bună revedere!... 
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d'ale filmului 


Raluca FARAON 
Dog Day Afternoon/ 


După-amiază de câine 
(1975) 


Regie: Sidney Lumet 
Scenariu: Frank Pierson 
Imagine: Victor J. Kemper 
Cu: Al Pacino, John Cazale, 
Charles Durning, Lance Henriksen 


Pe 25 aprilie 2023, Al Pacino a împlinit 83 
de ani. Recunoscut pentru discreţia sa — dă rar 
interviuri şi nu oricui —, actorul a mărturisit, 
totuşi, că Scarface ar fi unul dintre rolurile de 
care nu se dezice şi că e fascinat de acest 
personaj care s-a crezut Icar şi a căzut 


DOG DAY 
AFTERNOON +» 


running time 125 MINUTES 
direoted by SIDNEY LUMET 
produced by MARTIN BREOGMAN MARTIN ELFAND 


starring AL PACINO JOHN CAZALE 


Raluca FARAON 


spectaculos. În alte împrejurări, a vorbit 
despre rolul din Naşul, din Sperietoarea, chiar 
şi de roluri mai neînsemnate, dar a ocolit, în 
mod destul de straniu, să se refere pe larg la 
magistralul rol din După-amiază de câine al lui 
Sidney Lumet. Un rol de Oscar, aşa cum ar fi 
meritat să ia pentru Naşul II, Serpico sau 
Sperietoarea. L-a primit pentru Parfum de 
femeie, mai mult compensatoriu, nu a dat 
acolo măsura talentului său uriaş, doar că 
orbirea personajului principal a oferit iluzia că 
a realizat un rol de compoziţie special. 

Iniţial, când Sidney Lumet i-a oferit rolul, 
Pacino l-a refuzat, pretextând că este ocupat 
cu alte proiecte. Lumet nu a insistat, a zis că 
înţelege, deşi îl dorea pe el neapărat, dar l-a 
anunţat că i-a oferit rolul rivalului său, Dustin 
Hoffman. Brusc, Al Pacino a devenit disponibil. 
Și a realizat unul dintre cele mai complexe 
roluri ale sale, într-un film devenit clasic, 
„părintele” tuturor filmelor cu ostatici 
ulterioare, dar fără a putea fi, cu adevărat, nici 
măcar egalat, darămite depăşit. Tarantino îi 
oferă un omagiu, în Profesioniştii crimei, 
debutul său, pentru că e vorba şi acolo de un 
jaf ratat, care nici nu se vede, doar se vorbeşte 
despre acesta. Tot filmul lui Tarantino este o 
discuţie între personaje care dezvăluie 
aspecte din trecutul lor, gradual, astfel încât, 
la sfârşitul filmului, spectatorul dobândeşte o 
imagine complexă despre fiecare din bucăţi de 
puzzle: rememorare, evenimentul curent şi 
relaţia cu alte personaje. Idee, evident, pe 
care a preluat-o din filmul lui Lumet, cu 
deosebirea că acolo nu există fluxul memoriei 
afective, ceea ce aflăm din trecutul lui Sonny 
este din discuţia telefonică a lui cu „soţia” de 
suflet, un bărbat cu grave tulburări emoţionale 
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care îşi doreşte să fie femeie şi pentru care, 
altminteri, Sonny a dat lovitura la sucursala 
unei bănci din New York. 

De ce este interpretarea lui Pacino atât de 
specială? În primul rând, pentru că dezvăluie 
gradual o personalitate complexă, din lumini şi 
umbre, împiedicându-l pe spectator să judece 
pripit, doar după faptele aparente. În al doilea 
rând, pentru că, încă de la început, filmul 


debutează cu nişte imagini care surprind New 
Yorkul în antiteză: pe de o parte, pătura bogată 
a societăţii, pe de alta, suburbiile, mizeria 
cruntă a celor fără adăpost sau activităţile 
unor delincvenţi. Când dintr-o maşină 
oarecare coboară trei indivizi de condiţie 
modestă, dintre care rămân doar doi (Al 
Pacino şi John Cazale), spectatorului i se 
induce, subtil, ideea că tocmai diferenţele de 
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clasă socială îi determină pe aceştia să comită 
un jaf. Bine, nu înseamnă că faptul nu este, în 
sine, lipsit de etică, reprobabil şi antisocial, dar 
ai o rezervă daca trebuie condamnaţi din start. 
Vrei să te lămureşti. 

Și, pe parcurs, este din ce în ce mai clar că 
Sonny Wortzik, un aiurit căruia aproape îi 
scapă mitraliera din cutia de cadou cu care îi 
ameninţă pe angajaţii unei bănci, la 
închidere, nu este un infractor obişnuit. Nu 
înseamnă că gestul iniţial este bun, mai ales 
că motivaţia, pentru anii '70, e cel puţin 
aiuritoare: vrea să îşi ajute partenerul, pe 
Leon, în condiţiile în care era căsătorit şi cu 
doi copii, să devină femeie. 

Totuşi, pentru că este prins într-o situaţie 
fără ieşire (banii din bancă fuseseră luaţi de 
dimineaţă, s-a ales cu mărunţiş, a ars ca 
neghiobul registrul, a pornit alarma de 
incendiu şi cineva a alertat poliţia), este nevoit 
să se adapteze situaţiei şi, în acest context, 
dovedeşte, paradoxal, moralitate. Are grijă de 
toţi ostaticii, ştie să negocieze cu poliţia, 
comunică, atât cât se poate, cu soţia şi cu 
iubitul care nu îl înţeleg, nu îl ajută prin niciun 
gest de afecţiune (mai degrabă, ostaticii îl 
apreciază), dar, cel mai important, trebuie să 


aibă grijă de Sal, partenerul său imprevizibil în 
reacţii, veteran traumatizat din Vietnam. 

E antologică scena în care, după o discuţie 
eşuată cu soţia sa, la telefon, rămâne cu ochii 
în gol ceva vreme: doar Holly Hunter, în Pianul 
de Jane Campion, mai reuşeşte să joace din 
priviri aşa. 

Lumet prezintă un film sobru, în care, ca o 
picătură chinezească, absurdul situaţiei şi, 
cumva, al multor evenimente din viaţa de zi cu 
zi (scenariul e după un caz real) se configurează 
pas cu pas, neexistând nicio ieşire. 

Cunoscut pentru rigoarea sa şi pentru 
controlul impus actorilor, în După-amiază de 
câine, Sidney Lumet a permis şi improvizații, 
tocmai pentru ca filmul să fie plin de viaţă şi să 
surprindă, iar personajele să nu fie din 
celuloid, ci new-yorkezi pursânge. Astfel, 
Pacino improvizează, ceea ce-i surprinde pe 
actorii parteneri, în scena discuţiei dintre 
Sonny şi Leon (figura lui Leon reflectă 
surprinderea absolută a actorului, printr-o 
perplexitate care nu poate fi repetată). De 
asemenea, improvizează într-una dintre 
scenele-cheie ale filmului — şi anume în 
secvențele în care aminteşte de situaţia din 
Attica — de asemenea, un caz real, în aşa fel 
încât îl buimăceşte complet pe Charles 
Durning — în rolul poliţistului care negociază — 
şi care, luat ca din oală, nu mai are puterea de 
a-şi spune replicile, fiind complet năucit de 
discursul lui Pacino. La rândul său, John Cazale 
improvizează, provocând ilaritatea greu de 
obţinut la simple indicaţii regizorale a actorilor 
„ostatici” în scena în care, referindu-se la o 
posibilă plecare în străinătate (ca o condiţie 
pusă celor de la FBI), îşi exprimă dorinţa să 
plece departe de hotarele SUA, în... Wyoming 
şi refuză să creadă, atunci când i se atrage 
atenţia, că Wyoming este un stat american. 
Evident, Al Pacino a rămas buimac, accentuând, 
cu această ocazie, dramatismul, dar, mai ales, 
absurdul tuturor celor întâmplate. 

Alături de Muntele de pietate, După-amiază 
de câine este unul dintre cele mai bune filme 
ale lui Lumet! Cu fascinantul Al Pacino şi cu 
talentatul John Cazale... 
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Ci şi Peta au izbucnit simultan în râs, iar 
el a prins subit un curaj nebun şi a sărutat-o. 
Au rămas înlănţuiţi preţ de mai multe minute. 
Când s-au desprins din îmbrăţişare, gâfâiau ca 
după o fugă epuizantă. O foaie de hârtie apropiată 
de faţa lor ar fi luat foc instantaneu. 

- Nu ştiu de ce te iubesc, i-a zis el, prinzându-i 
obrajii în căuşul palmelor. 

- Şi de când mă iubeşti? De câteva zile? 

Avea dreptate să întrebe asta. Că doar nu ar fi 
putut spune că o iubea de pe vremea când era 
slujnica Lupuleţilor şi jucăria sexuală a pădurarului; 
când era o aschimodie, o slăbănoagă şi o pocitanie 
pe care doar când o vedeai îţi dădeai seama cât de 
săracă cu duhul era. 

Da, Peta avea tot dreptul să-l întrebe asta; 
iar adevărul era că o îndrăgise pe loc, de cum o 
recunoscuse în patiserie, dar dacă i-ar fi mărturisit 
asta, nu cumva ar fi făcut o mare greşeală? 

- Da, evident că de când te-am reîntâlnit... 

Se simţea bine că spusese adevărul, iar Peta era 
fericită că el recunoscuse asta şi nu încercase să o 
aburească în vreun fel, aducând vorba prin cuvinte 
meşteşugite de partea ei de copilăria petrecută în 
aceeaşi casă cu el, în infernul familiei Lupuleţ. 

- „Pentru că doar de câteva zile te cunosc, 
totuşi, nu? 

Au continuat să se întâlnească zilnic, în funcţie 
de programul ei de muncă. 

În restul timpului, Cristian se pregătea pentru 
examenul de admitere care se apropia. Încă nu-i 
spusese Petei despre intenţia lui şi se întreba cum 
va reacţiona când va afla. Pentru că va reuşi la 
facultate şi va pleca în capitală. Şi atunci, cum vor 
evolua lucrurile? 

Îşi făcea gânduri, planuri pe care nu îndrăznea 
să i le împărtăşească. Deocamdată, se bucura de 
plimbările cu ea, de lungile plimbări cu ea. De 
discuţiile lor. De iubirea lor care ardea etape. 

Abia cu două săptămâni înainte de a pleca la 
Bucureşti, Cristian i-a spus Petei că va da 
examen pe nişte locuri rămase libere la 


Construcţii. Când a auzit, Peta a început să bată 
din palme, cu un aer vădit alintat, şi l-a rugat să-i 
promită că va reuşi. 

- Promit! 

Deşi îşi intensifică pregătirea pentru admitere, 
Cristian îşi făcea timp să se plimbe cu Peta cel 
puţin o oră pe zi. Ţinându-se strâns de mână 
ocoleau de câteva ori lacul de la marginea oraşului, 
apoi se aşezau pe o bancă unde nu stăteau prea 
mult pentru că Peta se uita la ceas şi zicea pe un 
ton caraghios-autoritar: „Gata, am stat destul. E 
timpul să te întorci acasă şi să te pui cu burta pe 
carte” În zadar îi spunea că este bine pregătit şi că 
va reuşi cu siguranţă. Peta era neîndurătoare. 
„Măcar să te odihneşti.” 

O strângea în braţe şi o săruta. 

Petei îi plăcea să fie alintată şi la rândul ei îl 
mângâia pe obrajii care-i ardeau. În faţa 
căminului de nefamilişti stabileau ora şi locul în 
care urmau să se întâlnească în ziua următoare, 
apoi Peta de desprindea din braţele lui şi-l 
împingea uşor cu mâna. 

- Hai, fuga acasă, domnule inginer!... 

În seara dinaintea plecării la Bucureşti, Peta i-a 
spus că a doua zi va veni la autogară ca să-l 
conducă şi să-i ureze drum bun şi succes la 
examen. 

Însă, în mod surprinzător şi inexplicabil, Peta nu 
şi-a făcut apariţia. Cristian a aşteptat-o pe peron 
până în momentul în care şoferul a pornit maşina. 
Nu avea răspunsuri, după cum nici întrebări, 
pentru că nu era timp pentru aşa ceva. Trebuia, 
oricât de greu îi era, să se concentreze asupra 
admiterii. După aceea, va fi suficient timp să se 
clarifice lucrurile. 

Candidaţii au fost cazaţi la un cămin din 
celebrul complex „Tei” de unde, între examene, 
apoi în zilele în care a aşteptat rezultatele, Cristian 
a venit în centrul capitalei, la Palatul telefoanelor, 
pentru a suna la Fabrica de confecţii. Dar niciodată 
nu a putut să obţină legătura, de parcă fabrica nu 
avea alocat nici un număr de telefon. 
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A crezut că va scăpa de tensiunea pe care o 
resimțea de când plecase de acasă, odată cu 
întoarcerea victorioasă de la examenul de 
admitere (fusese al şaselea pe lista reuşiţilor), dar 
aceasta îi creştea pe măsură ce cursa IRTA luată din 
Autogara Griviţa parcurgea kilometru cu kilometru 
drumul ce părea a nu se mai sfârşi. 

La intrarea autobuzului în oraş, a leşinat. 

Pur şi simplu a simţit o puternică durere de cap, 
apoi o moleşeală plină de căldură, s-a lăsat într-o 
parte cu capul sprijinit de fereastra unde într-o 
ultimă clipă de conştienţă bănuia că va găsi puţină 
răcoare, şi aşa a rămas până la pătrunderea maşinii 
în autogară. Pasagerii care treceau pe lângă el 
credeau că adormise, nu-l deranja nimeni, fiecare 
lăsând pe altul să-l trezească, până când nu a mai 
rămas decât şoferul. Acesta l-a strigat: 

- Hai, băiete, scoală, că am ajuns! 

Cum însă Cristian nu dădea nici un semn, s-a 
apropiat şi l-a zgâlţâit uşor. N-a fost greu să-şi dea 
seama că ceva nu era în ordine cu tânărul ăsta 
lângă care pe podeaua maşinii se afla o valijoară 
de carton presat. 

S-a trezit la spital, într-un salon în care se mai 
afla un bătrân vesel nevoie mare, de te şi întrebai 
ce căuta acolo, căci părea sănătos tun. A deschis 
ochii şi a întrebat, confuz: 

- Unde suntem? 

Bătrânul a început să râdă ştirb, şi i-a răspuns 
printr-o întrebare: 

- Da' tu unde ai vrea să fii?, pentru ca apoi să 
adauge: la spital. 

În salon mai erau două paturi neocupate. 

După lumina care intra pe fereastră era dimineaţă. 

Peste vreo oră, în salon şi-a făcut apariţia un 
doctor însoţit de două asistente cu figuri vădit 
neprietenoase. 

- Felicitări! a zis doctorul în loc de salut şi se 
aşeză pe marginea patului, lângă el. 

Acriturile rămaseră în picioare. 

În afară de o durere difuză de cap, Cristian se 
simţea perfect, de unde şi nedumerirea legată de 
prezenţa lui acolo. Doctorul crezu că asta însemna 
că nu înţelesese pentru ce motiv îl felicitase. 

- Pentru reuşita la examenul de admitere la 
facultate, îl lămuri. 

- De... de unde ştiţi? 

Una dintre cele două asistente privi 
nemulțumită într-un dosar. Părea nerăbdătoare să 
iasă din salon şi nu mai avea mult până să înceapă 
să bată din picior, ca o fetiţă râzgâiată şi 
nemulțumită că fusese târâtă într-un muzeu în loc 


să fie lăsată acasă ca să se joace cu păpuşile. 

Îi puseseră părinţii băiatului, chemaţi de 
urgenţă la spital după ce-l aduseseră în stare de 
inconştienţă de la autogara aflată vizavi de spital, 
acţiune pentru care fusese pusă în mişcare salvarea- 
TV împreună cu un întreg echipaj de intervenţie. 
După ce Cristian a fost supus unor investigaţii 
rapide, aceştia au aflat că băiatul lor suferise iniţial o 
ciudată stare de leşin, urmată apoi de o cădere într- 
un somn la fel de inexplicabil, în condiţiile unei 
scăderi aproape drastice a tensiunii arteriale. De la 
ce să i se fi întâmplat aşa ceva? întrebase tatăl. La 
început, doctorul care-l luase în primire, a ridicat din 
umeri, a momentană şi sinceră neştiinţă. 

- O să aflăm, nu vă îngrijoraţi, important e că se 
află în curs de stabilizare. 

- Dar?... intervenise şi mama ducând mâna la cap. 

- Accident vascular? pricepu doctorul. 

- Da, aprobă mama, cu teamă în glas. 

- Nu, nu cred, adică... nu, nu cred. 

„Ce dracu doctor e ăsta?” îşi zise tatăl şi se 
gândi cum să-şi ia copilul de acolo şi să-l ducă la 
Spitalul judeţean. 

- Să fie cumva din cauza?... insistă mama. 

- Din ce cauză? prinse ideea doctorul. 

- Se întorcea de la examenul de admitere la 
facultate, îl lămuri mama. 

- A, da? se ilumină doctorul. Atunci, asta este... 
O epuizare foarte mare care i-a depăşit limitele. 
În cazul ăsta, nu-i nici un motiv de panică. Într-o 
zi, două îl punem pe picioare, aşa că mergeţi 
liniştiţi acasă. 

Cei doi părinţi mai întârziaseră câteva minute. 
Cristian dormea liniştit, din perfuzia agăţată într- 
un cuier-pom improvizat pe post de stativ îi 
picurau regulat în vene fluide întremătoare pline 
de vitamine şi cine mai ştie ce, mama îl mai 
mângâie pe cap de câteva ori, cu gesturi ce 
trădau teama de a nu-l perturba din somn, tatăl 
îl bătu uşor pe mână, apoi ieşiră din salon, după 
ce-l salutară în şoaptă pe bătrânul care, cu 
cearşaful până sub bărbie, se prefăcuse a nu-i 
auzi. Sau poate chiar nu-i auzise. Pe hol, 
doctorul îi întrebă la ce facultate dăduse Cristian 
şi dacă reuşise, şi, aflând rezultatul le adresă 
felicitările cuvenite. 

- la să luăm o tensiune, zise doctorul şi făcu un 
semn uneia dintre asistente să execute 
operaţiunea respectivă. 

- 115 cu 87, zise aceasta cu o ţâfnoşenie de 
neînțeles, după ce manşeta tensiometrului de 
dezumflă. 
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- Ce-am zis eu? Gata, nu ai nimic, tinere. Mâine 
îţi dau drumul. Te mai ţinem azi, doar ca să ne 
asigurăm că totul e în regulă. 

- leri am crezut că te călcase maşina, zise bătrânul, 
după ce doctorul şi asistentele ieşiră din salon. 

Se aşeză apoi pe patul gol din faţa lui Cristian, 
şi, după ce se prezentă, începu să-i turuie acestuia, 
fără să-l intereseze dacă era ascultat, despre tot 
felul de lucruri: cum a luptat în război, şi împotriva 
unora şi a altora, după care a făcut pârnaie tot aşa, 
şi de pe urma unora şi a celorlalţi, cum a lucrat la 
un patron de fabrică de gheaţă şi al unui gater, care 
patron s-a spânzurat în aceeaşi zi în care câţiva 
indivizi pe care nu-i ştia au venit la el şi, după ce i- 
au fluturat prin faţa ochilor o hârtie, i-au zis că din 
acel moment i se trec în proprietatea întregului 
popor ambele afaceri, cum s-a însurat cu cine s-a 
însurat, cum copiii acum nu mai vor să audă de el, 
şi tot aşa, până când Cristian a adormit. 

S-a trezit în glasuri alarmante care veneau de 
pe culoar, paşi grăbiţi, scurte comenzi şi ordine. 
Bătrânul şi-a oprit morişca verbală şi, cu o 
sprinteneală uimitoare a sărit din pat şi a zbughit-o 
pe uşă în căutare de informaţii. 

A revenit după zece minute. 

Se întâmplase un lucru pe care oraşul nu-l mai 
trăise vreodată. Un nemernic aflat la vârsta 
pensionării îşi aşteptase amanta, o tânără la vreo 
20 de ani, la poarta fabricii unde lucra, şi a lovit-o 
cu cuțitul, de faţă cu o mulţime de martori, 
colegi de muncă şi trecători. Marele noroc al 
fetei a fost că o prietenă a ei şi-a dat la timp 
seama de intenţia criminalului şi a tras-o spre ea, 
dar lama cuţitului tot i-a atins omoplatul, 
provocându-i o rană destul de gravă, din fericire 
neletală. După care nebunul şi-a înfipt de două 
ori, scurt cuțitul în burtă, cu intenţia evidentă de 
a se sinucide. 

Bătrânul mai aflase că fata era încă în sala de 
operaţie, în timp ce criminalul scăpase doar cu 
câteva tăieturi ce nu-i puneau viaţa în pericol, 
datorită câtorva bărbaţi curajoşi şi pe fază, care 
reuşiseră să-l imobilizeze amortizând astfel din 
forţa loviturii cuţitului. Îl cususeră deja, era sedat şi 
în rest nu avea nici pe dracu să-l ia, mai zise 
bătrânul cu un uşor regret, şi poate chiar mâine, 
cel mult poimâine, urma să fie luat de miliţie. 

Către seară, după ce o elevă practicantă veni să 
le ia temperatura, în salon fu adus pe o targă 
individul care săvârşise tentativa de crimă. 
Doctorul care parcă nu pleca niciodată acasă, fiind 
într-o permanentă gardă, îşi ceru aiurea scuze 


celor doi pacienţi, pentru că-l aduceau acolo pe 
atentator, dar nu mai erau locuri libere decât în 
acel salon. Îl ţinuseră până atunci sus, la chirurgie, 
dar era nevoie de pat pentru un caz urgent care 
trebuia să iasă curând din sala de operaţie. Să nu 
se teamă, individul era sedat şi aşa avea să rămână 
până dimineaţă, când se va elibera un loc la 
chirurgie. În plus, în faţa uşii, pe hol avea să stea în 
permanenţă un miliţian înarmat. Cuţitaş nu 
înţelegea de ce doctorul trebuia să le dea toate 
aceste explicaţii la care nu-l obliga nimeni şi nimic. 

După ce doi brancardieri cam sfrijiţi se chinuiră 
să-l aşeze pe noul pacient pe pat, Cristian simţi că i 
se opreşte inima. Pentru că acel individ nu era altul 
decât Virgil Lupuleţ! Crezu că nu vede bine, aşa că 
se dădu jos din pat şi se apropie de el. Da, fără nici 
un dubiu, Lupuleţ era. Sedat, inconştient, 
neputincios, vulnerabil ca un nou născut. 

Ceva îi spunea lui Cristian că femeia atacată nu 
putea fi altcineva decât Peta. De fapt, putea să jure 
asta. lar chestia cu „amanta” era sigur o 
presupunere a martorilor. Să fi ajuns nenorocitul 
ăsta până aici? Trebuia neapărat s-o caute pe Peta 
cât mai repede posibil. 

- Îl cunoşti, aşa-i? întrebă bătrânul căruia îi 
dispăruse veselia aia nătângă de pe faţă. 

Cristian dădu din cap, nu, apoi se întoarse în pat. 

Trebuia să o caute pe Peta, îşi repeta neliniştit, 
iar pentru asta va avea nevoie de ajutorul 
bătrânului, care cine ştie cum naiba îşi dăduse 
seama că îl ştia pe criminal. 

Inima începu să-i bată nebuneşte şi atât de 
haotic, încât se sperie şi apăsă cu putere butonul 
de panică. În câteva secunde o asistentă apăru în 
salon, alarmată de sonerie, fiindcă nu erau prea 
dese cazurile în care pacienţii cereau ajutor în 
acest fel, cel puţin aici, la secţia „interne”. Ştia 
exact de la ce pat venise semnalul, aşa că se 
îndreptă glonţ către Cristian. 

- Ce s-a întâmplat? Vă simţiţi rău? 

Cristian simţea că nu putea vorbi şi respira cu 
greu, aşa că asistenta îi luă rapid tensiunea şi 
pulsul. Dădu nemulțumită din cap, pentru că 
valorile erau cam mari, deşi evoluţia pacientului 
până atunci fusese una foarte bună. Se înapoie în 
camera asistentelor, de unde se întoarse imediat 
cu o colegă care ţinea în mână o seringă gata 
pregătită spre a fi folosită. 

La câteva minute după injecție, Cristian a 
început să se liniştească. 

Asistenta reveni de câteva ori pentru a 
controla tensiunea arterială şi pulsul, până când 
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zise că da, acum totul era în regulă, lucrurile 
reveniseră la normal. 

- Dar ce s-a întâmplat, v-aţi supărat de ceva? 
V-aţi?... 

Şi pentru ca totul să fie şi mai bine, îi făcu lui 
Cristian o injecție cu Diazepam. Ceea ce-l făcu să 
adoarmă nu peste multă vreme. 

Între timp, deşi doctorul garantase că Lupuleţ 
va dormi dus până a doua zi dimineaţă, efectul 
sedativului se termină şi la scurt timp după ce 
Cristian adormi, pădurarul se trezi, îşi dădu repede 
seama unde era şi, văzându-l în patul de vizavi pe 
Cristian mări ochii nevenindu-i să creadă, convins 
că aiura. Era perfect conştient de ce era acolo şi ce 
făcuse. De altfel, o pereche de cătuşe îl ţinea 
strâns legat de pat. Închise ochii prefăcându-se că 
picase într-un somn instantaneu, dar, în mod 
ciudat, chiar readormi. 

La rândul său, şi bătrânul adormi, începând să 
sforăie şuierat. 

Se anunţa o noapte liniştită. 

Cristian se trezi pe la miezul nopţii. Trebuia să 
meargă la toaletă. Diazepamul îl buimăcise de tot. 
Se simţea ameţit şi avea impresia că nu poate 
merge. Fu nevoit să se sprijine de pat. 

La întoarcerea de la WC-ul unde mirosea a 
hazna dată pe-afară, vru să treacă pe la camera 
asistentelor. Poate afla de la ele cum se simţea fata 
înjunghiată de tipul din salonul lui, care, într- 
adevăr, era păzit de un subofițer de miliţie având 
pe genunchi un pistol-mitralieră, şi care abia îşi mai 
ţinea ochii deschişi. 

Renunţă şi intră în salon. 

Salonul era scăldat într-o lumină gălbuie care se 
prelungea pe fereastră venită de undeva de la o 
lună nevăzută. 

Lupuleţ dormea horcăind, cu faţa în sus. Pe 
lângă un colţ al gurii se prelingea un fir de salivă pe 
care din când în când şi-l trăgea înapoi ca şi cum 
sugea un lichid. Cristian luă perna de pe patul liber 
şi se apropie de el. O apăsare puternică pe faţă, o 
zbatere inutilă şi mută şi după câteva secunde 
nemernicul va fi doar o amintire. O amintire urâtă. 
Apoi, întâmplă-se ce s-o întâmpla. 

Înainte de a aşeza perna pe faţa lui Lupuleţ, 
Cristian privi în spate către bătrân. Acesta nu era în 
pat. Se dăduse jos neauzit şi stătea în spatele său. 


- Nu! Nu face asta, îi şopti bătrânul punând o 
mână osoasă pe umărul lui. 

Cristian nu simţi deloc teama celui prins asupra 
unui fapt atât de grav. Şi nu-l interesa că bătrânul |- 
ar fi putut denunța cu deplină îndreptăţire. Ba, 
parcă l-ar fi rugat pe bătrân să-l ajute ca să poată 
apăsa şi mai tare perna de faţa hidoasă a lui 
Lupuleţ. 

- Nu, nu face aşa ceva, repetă bătrânul şi-i luă 
perna din mâini. 

Cristian nu se împotrivi şi se retrase în patul lui. 
Încercă să nu se mai gândească la intenţiile sale de 
mai devreme. Fusese o prostie, şi în mod evident 
nu ar fi fost capabil de acel act criminal. Mâine va 
avea mai mult timp ca să întoarcă această situaţie 
pe toate părţile. 

Simţi cum câteva lacrimi încercau să ţâşnească 
din ochii pe care-i ţinea strâns închişi. Sigur, 
bătrânul avea dreptate îşi zise, şi adormi. A căzut 
într-un somn atât de adânc încât nu s-a trezit nici 
la vizita de dimineaţă a doctorului însoţit de cele 
două manechine bosumflate. 

Când a deschis ochii, a constatat că rămăsese 
singur în salon. Atât patul în care stătuse Lupuleţ, 
cât şi cel al bătrânului, aveau lenjeria schimbată. 

A ieşit pe hol cu gândul de a o căuta pe Peta, 
căci pe ajutorul bătrânului nu credea că mai putea 
conta. Întâlnind o îngrijitoare, o întrebă dacă ştia 
unde fusese mutat Lupuleţ. 

- Ştiţi cine, tipul acela cu tentativa de crimă... 
mai preciză. 

- La morga, a răspuns îngrijitoarea, cu un calm 
ireal, de parcă îi spunea că respectivul coborâse 
până la chioşcul din curtea spitalului ca să-şi ia 
nişte biscuiţi. Năucit de cele auzite, Cristian mări 
ochii, nevenindu-i să creadă ce auzise. Da, zise 
îngrijitoarea, uşor amuzată de zăpăceala lui. 
Făcuse infarct pe timpul nopţii, l-au găsit mort de 
dimineaţă. 

Şi bătrânul? 

- Bătrânul? repetă îngrijitoarea de-ai fi zis că era 
obligată să-şi aducă aminte nişte lucruri petrecute 
cine ştie când. 

Bătrânul fusese externat. 


(textul integral în vol. „CARTEA CU VISE”, Editura 
„Detectiv literar”, Bucureşti, 2022) 
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A ANABELLA a descoperit în geantă o 
nouă 
SCRISOARE MISTERIOASĂ. 

E clar. Situaţia nu mai poate fi ignorată. A 
devenit ceva foarte serios. Cine ar putea să-i 
trimită aceste scrisori misterioase? Ce reprezintă 
ele? Misterul trebuie dezlegat cu orice preţ. 
Chestia e că scrisorile apar întotdeauna în geanta 
de şcoală. Anabella extrage cele două scrisori din 
sertarul plin. Le compară cu cea de a treia. 

- Hm! Aceeaşi mână! şopteşte ea. 

Are dreptate. Plicurile sunt identice. Pătrăţelele 
decupate au culori asemănătoare şi aceeaşi 
mărime. Luate separat, niciuna dintre ele nu 
înseamnă absolut nimic. Oare ce se ascunde aici? 
Se va ocupa de caz, pentru că, bineînţeles, 
Anabella are talent de 

DETECTIV. 

Nu se lasă până nu află tot ce o interesează! 
Doar cu tata e diferit, nu-i merge mereu. De 
exemplu, atunci când îl întreabă despre mama. Nu 
poate întreba direct dacă un lucru a fost al mamei, 
pentru că atunci tata se întunecă la faţă, tot restul 
zilei se închide în cameră. Dar Anabella s-a 
descurcat şi cu întrebările astea. E tare şmecher 
felul în care s-a descurcat! Îşi închipuie cum 
mâinile mamei, calde şi moi, alintau un obiect. De 
exemplu, sertarul de sus de la dulapul cu oglinda. 
Mânerul maro străluceşte puternic din cauză că 
mama l-a folosit în fiecare zi. lar crăpătura din 
colţ e de atunci când, încărcat cu prea multe 
mărgele, sertarul a căzut din cauza greutăţii. Ştie 
din poze, mama avea un milion de mărgele, care 
au dispărut ca prin farmec. Pata rotundă de pe 
dulap, e o urmă a ceştii de cafea. Visează cu ochii 
deschişi felul în care ţinea mama ceaşca. Cum 
cobora pleoapele de plăcere atunci când ducea 
lichidul aromat la buze. 

Ce simplu îl păcăleşte pe tata! Îl întreabă: 

- Tati, dulapul cu oglindă şi sertare era aici şi 
când eram eu mică, mică de tot? 

Sau: 


- Tati, crengile corcoduşului băteau în fereastră 
ca să anunţe că s-au copt şi atunci când eram eu 
bebeluş? 

Grozavă şmecherie, nu-i aşa? Poate afla orice 
fără să rostească numele mamei. 

Pătura crem cu franjuri pe care a găsit-o în pod 
e cheia de la uşa amintirilor. Sigur a fost aei 
pentru că mama iubea păturicile. „Icile”, cum le 
alinta atunci când le strângea în braţe. Tot în pod, 
într-o cutie, Anabella a descoperit o geacă vişinie. 
În buzunarul ei se înghesuiau o batistă mototolită 
şi un săpun nedesfăcut. Geaca mamei, a hotărât 
fetiţa, adoptând-o imediat. Chiar şi acum, după 
aproape trei ani de când o găsise, mai emana puţin 
din mirosul atât de cunoscut al săpunului. 

După ce a urcat şi a coborât de câteva ori scara 
podului cu geaca în braţe, oricând în pericol să-şi 
rupă gâtul, Anabella a simplificat acţiunea. A cărat 
preţioasele obiecte în cameră. Dar unde să le 
ascundă? Mai întâi le-a făcut loc într-un colţ de 
dulap. S-a răzgândit şi a mutat geaca şi păturica 
sub saltea. Acolo tata nu umbla niciodată. Singura 
care le putea găsi era femeia care făcea curăţenie 
generală, o dată pe lună. Dar ea nu era chiar atât de 

MINUȚIOASĂ 
ca să le descopere. Seara, după ce toate zgomotele 
din casă mergeau la culcare, păturica ieşea din 
ascunzătoare şi o îmbrăţişa pe Anabella. Trebuia 
doar să închidă ochii şi să-i simtă căldura. 
IAR PATUL NU MAI ERA TRIST. 

Nimeni nu ştia cel mai mare secret al Anabellei, 
nici măcar Nora. Pijamalele vechi, rulate, umpleau 
mânecile vişinii iar puiul de pernă aproape 
dezumflat era numai bun de pus în mijlocul gecii. 
Ridica cu grijă fermoarul. Apoi se băga în pat, 
cuibărită între braţele gecii, uitând să respire de 
atâta fericire. Deasupra se învelea cu ica 
decolorată de atâta spălat. Îi aspira cu nesaţ 
parfumul. Era atât de bine încât doar dimineaţa 
trandafirie o trezea din vis. Ah! Îşi dorea atât de 
mult o îmbrăţişare! Să simtă mâna mamei 
alintându-i faţa! 
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lon Toma IONESCU 
Laborator Tobârlanii, 


sau Guşterele de 
şantier 


(o scrii un roman şi ca scriitor îţi place 
ceea ce faci, aşezat la biroul tău cu 
laptopul în faţă, frazele curgând de la sine, 
simţi că îţi iese... E ca şi cum i-ar fi intrat 
cineva atunci în minte şi îţi dictează 
instantaneu ce urmează să se întâmple în 
carte. O spun din propria experienţă, aşa am 
simţit scriind Guşterele sau Tobârlanii reloaded 
reinventat(e), de mai târziu, din a treia ediţie. 
De multe ori, la cele mai inspirate pagini, nu 
mă mai puteam ţine de dictare şi părăseam 
textul principal deschizând un word nou. 
Spicuiam oarecum în sinteză, precipitându-mă, 
sărind cuvinte, folosind mai mult verbele şi 
urmărind să nu pierd idei şi sfaturi pe care le 
primeam de undeva din afară, - din mine. 
Uneori îmi plăcea cum curge fraza întreagă şi 
încercam să consemnez toate cuvintele cum 
fuseseră şoptite, notându-le prescurtat şi 
sperând că le voi putea reconstitui la rescriere. 

Rescrierea nu era uşoară. La prima 
încercare rostul era să descifrez textul acela 
fragmentat, să completez literele care lipseau, 
ca la rebus şi, să-i dau o anumită coerenţă, cât 
timp ideile rămâneau oarecum proaspete în 
memorie. Abia în pasul următor alegeam dacă 
acel text va fi păstrat aşa cum mi se „livrase”, 
sau plasam fragmente din el şi le dezvoltam în 
diferite capitole din textul principal. 

Redau mai jos o pagină word rescrisă la 
prima mână. Am deschis-o azi din întâmplare 
într-unul din dosarele secundare cu idei şi 
sfaturi primite când eram într-o asemenea 
transă(Unii ar spune că erau primite direct de 
la Dumnezeul...). 

„„„De la un anumit moment va trebui să te 
cerţi(să mă cert?) cu personajele tale. Cu 


lon Toma IONESCU 


d 


Nicolae mai ales, (unchi-meu), pentru că ai 
dorit să faci din el personajul principal, eroul 
legionar care după ce şi-a împuşcat nevasta, 
suspectat de impotenţă, ajunge şef de 
cuib(Trebuie stabilit cu subtilitate, cât 
dramatism şi câtă laşitate să păstrez în roman, 
scena petrecându-se când soţia se află în pat 
cu amantul... Descrierea să fie cât mai simplă, 
fără prisos de amănunte!)... 

N-a avut nimic cu amantul! L-a lăsat să sară 
în grădină pe fereastră. Nicolae rămăsese 
proptit în uşă cu arma în mână şi, când a tras 
spre ea focul de pistol, ţintind locul unde el îşi 
arătase neputinţa, laş a întors privirea 
coborând şi ţeava pistolului. Glonţul a scăpat 
pe ţeavă atingând totuşi gamba femeii şi i-a 
sfârtecat-o. A plâns împreună cu ea când a 
bandajat-o cu feşe rupte dintr-o cămaşă de-a 
lui scoasă din şifonier, să oprească sângele 
care şiroia. 

„Vrând să-i descopăr fibra lui Nicolae, ca 
personaj, i-am căutat în arhive faptele de 
„Vitejie” şi a trebuit să constat că nu există... 
S-a ascuns probabil în puşcărie(în puşcărie 
oare?), ca să scape de propriul său trecut şi 
apoi, ieşind, nu a avut curajul să se întoarcă 
acasă în Merişani(nu avea casa lui, se însurase 
în casa primei soţii şi, la ălbătrân n-avea cum 
să se întoarcă, îl făcuse de râs). 

„„L-a primit Smochina, cea de-a doua 
nevastă cu care s-a căsătorit mai târziu, 
undeva spre Târgovişte. O femeie uscată, cu 
viaţa arsă în urma ei. Nu mai avea nevoi fizice, 
probabil se săturase de bărbaţi, apropiindu-se 
de Dumnezeu, dar i se urâse sa fie singură. 
Oricum îi trecuse timpul)... 

„Când vânătoarea legionară s-a potolit, 
Niculae a venit, după mulţi ani, la Merişani cu 
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Smochina să-şi aşeze rostul între neamuri. Şi-a 
ridicat casa într-o vară pe pământul tatei ce 
urcase la cer devreme, rănit pe front. 
Împlinisem opt ani când am primit din spital 
cartea poştală cu scrisul lui aplecat spre 
stânga... Din cauza rănii, trebuia să ţină mâna 
depărtată de corp şi sprijinită de masă, i-ar fi 
fost imposibil să aplece literele spre dreapta. 
Îmi cerea să am grijă de mama... Nicolae nu 
ajunsese nici măcar la înmormântarea tatălui 
meu. De fapt până am terminat liceul nu-mi 
amintesc să-l fi văzut pe unchi-meu vreodată!... 

„S-a mâniat auzind că voi scrie o carte 
despre neamuri. De unde să ştii tu adevărul, 
când nu erai născut!?... Îl instiga pe Burtilă, 
vără-miu, mai iute la mânie, promiţându-i casa 
ridicată pe pământul tatei. Până atunci mă 
făcuse să înţeleg că îmi va rămâne mie. 

„„„Nu eşti un Tobârlan adevărat Burtilă dacă 
îl laşi pe Toma să scrie cartea asta! „Ba eu 
sunt! Bastardul de Cornel nu e şi i-ai promis şi 
lui casa!”... Îi umpluse capul că eu scriu o carte 
în care povestesc lucruri ce n-ar trebui spuse 
niciodată... („accentuează cât poţi secvenţa de 
când eraţi copii, cu Maria, soră-sa, verişoara 
ta, şi guşterele, când cu violul!”) 

„„„Burtilă sau unchi-tu Nicu, mai repede 
unchi-tu, te ameninţă că-ţi va sparge capul, 
arătând lumii legăturile greşite din el... 


„Intervine si Tata-mare, Tobâran ălbătrân, 
întotdeauna trebuie să intervină şi El... Se 
mută cu coverga din luncă, cu luncă cu tot, 
înconjurată de două braţe ale Argeşului, pe 
insula lui din cer şi e musai acolo apele râului 
să-şi schimbe cursul, să curgă la deal spre 
podul de fier, către munte. 

„„„Aranjase cu Dumnezeu să nu se bage 
peste el şi acolo îşi va aduce toate 
neamurile... Avea o teorie că lucrurile făcute 
lent, aşezat, împreună ca într-o castă, aduc 
fericirea veşnică. A încercat s-o aducă şi pe 
Dumitra, iubita din tinereţe, cea pentru care 
s-a urcat în tei să-i culeagă floare la şaptezeci 
de ani şi din călcătura strâmbă şi-a rupt 
piciorul. Dar Dumnezeu a ascultat rugăciunile 
Linei şi nu i-a permis să încalce regulile... Eu 
nu l-am crezut şi am căutat-o degeaba pe 
Dumitra printre tufele de leandru şi roşiile 
coapte neculese. 

„Suntem cu toţi acolo. Lucrurile se pot 
complica.... Începem să ne privim cu alţi 
och.i..... Se pot întâmpla si nişte legături 
ciudate La Crucea de Piatră, lupanarul deschis 
de Miţa... 

Ce legături ciudate se pot întâmpla? Căutaţi 
Tobârlanii. Guşterele reloaded, reinventat(e)! 
cât încă se mai găsesc în librăriile online cărţile 
lor de vizită... 


Iulian BARBU 


Reşiţa 
- oraşul cu poeţi - 


Afară plouă şi poetul 
Îşi aşteaptă steaua 
Picăturilor de lacrimi 
De pe cerul unde 
poemul 

Mângâie tâmpla sa. 


îmbracă 


În oraş plouă, plouă 
De patru ori pe 
săptămână 

Peste tăcerea ce se 


În haina durerii 
Copilului ce adoarme 
În inima lui Dumnezeu 
Lângă graiul străbunilor. 
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SPOVEDANIA 


Mai am ceva a-ţi spune sfiosule duhovnic 
Tu surdomutul martor, pecete a trăirii 
Să-mi fii supremă taină şi nenăscut ibovnic 
Din lumi îndepărtate un glas al izbăvirii 


La poarta mântuirii e valea ce ne-nfrică 
Renaşte-n întuneric neobosita gheară 

Ce priveghează ochii cu lacrima calică 

Pe vârful unui munte ca un vulcan de ceară 


Sunt ameţită iarăşi de lacrimă şi trudă 

Şi moare câte-un strigăt pe umbra unui dor 
A păsărilor moarte în cer cu iarba crudă 

Ne împietreşte timpul cu izul lui de clor 


Şi-n goana furibundă cu glas de cucuvele 
Adapă cai pursânge, otrava din fântână 

Prin casa noastră veche, cu geam şi giurgiuvele 
Acum bate doar vântul ce spulberă ţărână 


În catedrala veche iubind cu voce tare 

Să ne-ntâlnim în noaptea cu zâne de metal 
Să ardă focul veşnic în lâncede altare 

Şi-n lumânări cu seul topit într-un pocal 


Mă spovedesc la tine cu glasul de aramă 

Văd rugul ca pe patul ce-adoarme o statuie 
Şi umbra mă-nfioară, mi-e frică şi mi-e teamă 
Mă-nconjură pământul şi crucile şi cuie 


Nimic nu mă mai doare şi frigul mi-e străin 
O voce incomodă îmi zornăie-n ureche 

Să mă mai nasc odată din uterul creştin 
Fecioară să îţi fiu şi fragedă pereche 


Şi din nevoia lumii ce nebunia-şi toarnă 

În codrii de aramă, mistreţii de argint 

Îşi cheamă vânătorii cu ruginita goarnă... 
Sfiosul meu duhovnic, e gândul meu succint... 


Să ascultăm povestea în valuri de absint 


Lidia ZADEH 


VEGETAL 


Când semnul iubirii se stinge incert 
Şi trece prin noi un râu de regrete 
lar noaptea e ziua trecută de sfert 
În veacul ce singur îşi scrie secrete 


Din ele culegem petale de crini 

Şi verdele crud de pe câmpul magnetic 
Tristeţi sunt amare cu gust de ciulini 
Mirosul de iarbă mă-mbată fonetic 


Sălbatic să-mi furi doar un aspru sărut 
Aruncă spre mine o umbră nebună 

O ultimă noapte cu glas prefăcut 

Un zid de nelinişti în prag de furtună 


Un cer anormal ai în ochiul felin 
Priveşte la mine atât de aproape 
Văd nori muribunzi ca şi stele-n declin 
Ascunde-mi o mie de zile sub pleoape 


Cuprins e în foşnet de clipe, eternul 

Cresc ierburi din lut şi-n miezul din veacuri 
Nebunii lovesc cu râsul lor cerul 

Se sperie îngeri ce nu mai au leacuri 


Mimăm fericirea cu vechiul clişeu 
Văd adevărul prin pleoapele treze 
Frânturi de cuvinte, crâmpei din eseu 
Şi liniştea cade, dar n-o să dureze... 


Ascunde-mi la noapte sub pleoape lumina 
În visul ce arde cu fum de metal 

Mi-e sete şi foame dar este rutina 

De-a scrie poeme pe câmp vegetal 
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STARE de VEGHE 


Tristeţea e umbră ascunsă-ntre ziduri 
Şi-n anii trecuţi peste rânduri în fugă 
E chipul iubirii învinsă de riduri 
Oricât am renaşte altare din rugă 


Învie în mine păsări ce mor 

Când cerul m-apasă în veghe de stare 
Demonul nopţii m-atinge uşor 

Cu aripa-i frântă din rece visare 


Izvor de cuvinte, izvor de lumină 
Se-adună în tihnă pe foi insipide 

Pe aripi de păsări duc taina divină 
În cerul meu sumbru cu ore perfide 


Istorii-n declin admit agonal 

Cum timpul se duce în hohot isteric 
Rămâne povestea înscrisă carnal 
Eterna legendă din mitul homeric 


Se-aşează platonic visul înfrânt 

Pe firul de timp ce se veştejeşte 
Din mine rămâne o viaţă-n cuvânt 
Şi-o brazdă de ger morbid 

îmi zâmbeşte 


Nimicul e totul şi totu-i nimicul 

Când viaţa din umbră perfid ne pândeşte 
Nu-ntoarcem nici clipa nu-ntoarcem nici timpul 
Îmi pare un meşter ce chipuri zideşte 


DINASTIE 


M-au condamnat judecători pe viaţă 
La o iubire grea şi muribundă 

Cu un verdict zâmbind de sub mustață 
La o pedeapsă lungă şi profundă 


Îi vom minţi cu nunta noastră sfântă 

Şi vom păcătui pe mai departe 

Şi-ntr-un târziu când îngeri ne-nspăimântă 
Improvizăm noi roluri dintr-o carte 


Îi vom minţi cu nunta mincinoasă 
Şi vom păcătui şi-n altă lume 


Într-un târziu o muză furioasă 
Ne va ierta spunându-ne pe nume 


Îi vom minţi sub felinar din parcul 
În care te-nşelam şi-n altă viaţă 
Când Eros nesupus trăgând cu arcul 
A obosit de spaimă şi de greață 


S-au dat sentinţe, una după alta 
Nedrepte pentru-aceeaşi erezie 
Păcatul bate-n piatră, surd cu dalta 
Eu plâng nedemn şi plâng în poezie 


Am ispăşit pedeapsa pe pământ 

De veacuri şi de secole se ştie 

Sunt rana lumii, sumbrul ei mormânt 
Urmaşa Evei, sunt o dinastie 


ROCHIA 


Mi-am cumpărat degeaba o rochie prea lungă 
Din nou iubitul meu, ca să mă scoţi la cină 

Să îmi cuprindă sânii, să stau ca într-o pungă 
Să fiu un manechin în geamul din vitrină 


Te-aştept în seara asta cu braţele deschise 
Dorinţa mea e una, să-ncap în şifonier 

E seara mea iubite, cu visele promise 

O să mănânc puţin că nu pot să diger 


Mă-mbrac în lungi metraje, caftane şi corsete 
O zână vreau să fiu cu pielea de nailon/ dragon 
Să mă cuprinzi turbat, nebun fără bilete 

La comedia groazei, cu iz de silicon 


Priveşte-mă cât sunt, cu ochiul tău fatal 
Mi-e rochia îngustă şi strâmt mi-e ombilicul 
Şi de prea multă artă devin unvis carnal 
Nu vreau să te ascunzi, urneşte-mă cu cricul 


Dorinţa dintre noi e cauză pierdută 

Şi dormitorul nostru e enciclopedie 

Când îmi acopăr leşul cu o blana de la 
ciută/pătura de iută 

lubirea ce-am trăit-o, acum e tragedie 


lubitul meu romantic, hai pune-o melodie 
Îmi pare că nu simţi cât sunt de neiubită 
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[) spiritual trebuie urmat prin 
cunoaştere şi credinţă! 

Aşa s-a întâmplat şi cu autorul acestei lucrări, 
un atlas în care încearcă să sintetizeze, în maximă 
măsură, de la bază până la vârf, căutarea, găsirea şi 
regăsirea, cunoaşterea şi recunoaşterea, într-o 
permanentă deplasare pe itinerariile posibile. 
Lucrare cu caracter filozofic, enciclopedic, umanist, 
plecând de la un adevărat univers cultural şi 
artistic, acumulat anterior, din care s-au născut şi 
au evoluat idei, principii, conexiuni între ştiinţe, 
toate sistematizate într-un mod original, poate 
unic în felul său. Am fost colaborator la această 
operă, împreună cu alţi câţiva prieteni ai celui care 
i-a dedicat cea mai mare parte a vieţii, Mărginean 
VYV. George, originar din Oarba de Mureş, stabilit în 
Breaza. Au plecat între timp la ceruri, unul după 
altul, mai toţi cei implicaţi, şi am considerat că ar fi 
moral să fac cunoscut, pe cât posibil, ceva despre 
conţinutul atlasului, plecând de la prefața pe care 
am făcut-o acestuia, la vremea finalizării lui (în 
jurul anului 2000). Constituit în peste 300 de 
bibliorafturi, multiplicat de câteva ori în forma 
originală (fără să ştiu unde se află vreun exemplar 
acum), nu cred că ar putea vedea vreodată lumina 
tiparului, altfel decât prin acest text. 

Urmărind idealul de autodesăvârşire şi 
perfecţionare prin parcurgerea unor trepte de 
cunoaştere absolut necesare, pană la atingerea 
înţelepciunii, se conturează, totodată, un 
„Dicţionar enciclopedic” care oferă algoritmi de 
lectură, învăţătură, educaţie, discernere. Autorul 
doreşte ca această lucrare „scrisă cu sângele iubirii 
de cunoaştere şi adevăr” să fie încredinţată unui 
urmaş spiritual demn de ea, care să-i pătrundă 
înţelesul şi menirea, să o dezvolte, să o integreze în 
propria-i structură interioară şi să o redea lumii 
îmbogăţită în sensuri, dar în acelaşi timp se 
adresează „tuturor iubitorilor de carte ca mărturie 
a fericirii şi a mântuirii eterne”. Este creaţia în 
deplină libertate a spiritului, din ideea cultivării 
binelui, autorul militând pentru trăire şi acte 
exemplare prin cultură. Treptele parcurse de om 


pe calea cunoaşterii sunt legate de drumul parcurs 
pentru atingerea adevărului, gradate astfel: 

- omul în sine, prin suflet, este etern 

- omul care trăieşte întru adevăr, persoană 
absolută 

- omul personalitate cunoscătoare, erudită, 
fericită 

- omul personalitate creatoare de valori 
materiale şi spirituale, mântuit 

Legea de bază este ridicarea vieţii la nivelul 
înţelepciunii, sintetizată foarte bine în motto-ul 
„cunoaşterea - focul răsăritului, creativitatea - 
lumina zenitului, înţelepciunea - strălucirea 
amurgului”. Închegat ca un sistem unitar în 12 
secţiuni, acest declarat atlas are ca domeniu 
întregul univers al cunoaşterii, viziunea asupra ei 
putând fi înţeleasă ca un cerc (totalitatea 
domeniilor) străpuns de o spirală, după o schemă 
matricială. Partea introductivă cuprinde mesajul 
testamentar care dezvoltă principalele idei şi 
principii de transmis fiului spiritual. 

„Încă din vremea copilăriei am nutrit 
convingerea că orice viaţă de om trebuie să se 
întemeieze pe trei factori esenţiali, principiul, fapta 
şi cuvântul; important este cum trăieşti, dar mai cu 
seamă cum te manifeşti pe planul creativităţii 
pozitive. Fără un fond de cunoştinţe, de cultură, nu 
poţi să îţi formezi idei superioare despre viaţă şi 
creaţie, fără muncă devii leneş şi nefolositor, fără 
dreptul la cuvânt devii demagog”. Actul de creaţie 
reflectă ideile, înnobilează cuvântul, exprimă viaţa 
întru adevăr şi accesul la fericirea izvorâtă din 
acestea. Partea l-a a atlasului cuprinde „cugetările 
simple ale adevărurilor şi ideilor simple, cugetările 
înțelepte ale adevărurilor şi ideilor culte”. 

Partea a II-a, „Autodidacticismul cult - 
metamorfozele intelectuale ale fiinţei omului în 
omul personalitate creativ pozitivă” cuprinde 9 
secţiuni, care cuprind la rândul lor 20 de meridiane 
şi 36 de orizonturi simbolizate şi ilustrate grafic 
(planşe A4 realizate manual, inclusiv partea de 
text). Ca exemplu, Orizontul XIII, „Muzicaliada”, 
este orizontul de înaltă spiritualitate, de sine 
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stătător, deschis viselor şi romantismului, iubirii şi 
purificării. Realul se împleteşte cu visarea, se 
deschide spaţiilor abisale, ideea se contopeşte în 
absolut. Universul se leapădă de sine, se 
abandonează în braţele imateriale ale divinului, 
divinul spiritualizează existenţa”. Pe scara valorilor 
cunoaşterii, fiecare meridian (din cele 20) are unul 
sau mai multe orizonturi, sub semnul unui 
pseudonim prin care autorul se identifică ca 
potenţial căutător în lupta luminii cu întunericul. 
Meridianul XX este treapta cunoaşterii 
enciclopedice care finalizează calitativ şi valoric 
ciclul de 360 de grade (cercul) al cunoaşterii, 
reflectând valorile culte la nivelul înţelepciunii 
Gemmralia. Structurile fundamentale ale Atlasului 
sunt descrise prin vectori, spirale, matrici, 
meridiane, codificate în mod original şi sugestiv. 
Vectorii, în număr de 16, sunt suport pentru spirale, 
care încadrează matricile în care se înscriu 
medalioanele, tratatele, etc. Pentru exemplificare, 
ca să nu pară o utopie la care am fost părtaş, primul 
vector direcţionează spirala raţiunii care susţine 
matricea ştiinţelor, al doilea vector direcţionează 
spirala gândirii care susţine matricea filozofiei, 
ş.a.m.d. până la vectorul 16, suportul spiralei 
apogeica, încadrând matricea autocultivării, 
memorialistica. Primele 10 medalioane 
preenciclopedice, modele ale Atlasului, închid 
cercul pe nivelul primar, iar următoarele 6 sunt 
nivele calitativ superioare, descriind gradele de 
cunoaştere din ce în ce mai avansate, 
hipoenciclopedism, enciclopedism, universalism, 
eternitate. Una din secţiunile acestei părţi, pe 
aceleaşi coordonate (36 de orizonturi, 16 vectori, 
20 de meridiane), este „Dicţionarul enciclopedic”, 
în care sunt reunite colecţiile autorului în toate 
domeniile abordate, tezaurizate pentru eternitate 
în „Sanctuarul culturii româneşti şi universale”. 
Acesta se regăseşte în ultima parte a Atlasului, cu 
toate corespondentele dimprejur. El este, în mod 
expres, împărţit în 15 saloane care reunesc 
patrimoniul material, fondul documentar, tezaurul 
cultural, reflectate ca orizonturi ale culturii, dar şi 
ca trepte de cunoaştere a nivelurilor valorice. De 
exemplu, salonul numărul 1 este „Casa memorială”, 
salonul numărul 5 conţine colecţia de cărţi ale 
autorului, simbolizate prin 20 de meridiane, 36 de 
orizonturi ale cunoaşterii, 10 grade enciclopedice, 
salonul 8 cuprinde bibliorafturile corespunzătoare 
structurilor Atlasului. Partea în care sunt dezvoltate 
şi exemplificate secţiunile acestuia, conţine nu mai 
puţin de 383 de scheme filozofice şi structurale şi 
576 de planşe (câte 16 planşe la fiecare din cele 36 


de orizonturi), care pot fi considerate documente 
de lucru ale Atlasului şi subiecte infinite de 
meditaţie. O atenţie deosebită este acordată de 
autor secţiunii a XII-a, „Apogeul înţelepciunii 
Gemmralia”, ilustrată grafic în mod special, care 
cuprinde, printre altele, „treptele de educaţie şi 
autoeducaţie”, cei 4c ai autorului, „cunoaştere, 
convingere, credinţă, creativitate”, precum şi 
„complexul omului şi omenescului”, cu 
următoarele gradaţii: 

- sufletul, monadă cu atribut divin 

- eul viu, autocreativ, al fiinţei omului 

- sinea cunoscătoare 

- conştiinţa de sine a omului, personalitate 
creatoare 

Prin stabilirea unor raporturi determinate în 
cadrul atlasului, plecând de la cunoaştere, care 
este nelimitată, este privilegiul omului care dă sens 
vieţii acestuia, şi până la creativitate, autorul dă gir 
omului în devenirea personalitate, parte în 
universul reprezentat de Dumnezeu, făcând o 
diferenţiere de termeni şi atribute, „creativitatea 
este a omului şi creaţia, act unic, inedit, aparţine 
lui Dumnezeu”. Omul, ca parte, nu va putea deveni 
niciodată întreg, dar se poate desăvârşi pe calea şi 
firul călăuzitor propuse de autor. „Omenescul 
trebuie să se reflecte în grade de cunoaştere 
enciclopedică, convingere, credinţă, creativitate 
pozitivă, pe fondul unui caracter incoruptibil, al 
virtuţilor eroice”. Astfel omul se apropie de 
Dumnezeu pe două direcţii, prin pătrunderea în 
domenii tot mai vaste, pe care trebuie să le 
cuprindă şi să le integreze în structura lui 
interioară, realizând salturile de apropiere prin 
creativitate, dar şi printr-o întoarcere către sine, 
printr-o sondare a adâncurilor pentru a le umple 
de harul divin. Omul devine nu numai 
atotcuprinzător, dar şi îmbogăţit spiritual, purificat 
sufleteşte, mai bun şi mai înţelept. Cel care găseşte 
formula de echilibru cu sine însuşi, împăcarea cu 
universul, se integrează în echilibrul cosmic. lată de 
ce „Atlasul cosmogonic Gemmralia” pledează 
pentru cunoaştere enciclopedică, meditaţie 
filozofică, purificare interioară, înălţare spirituală, 
stabilind calea de urmat pe modelele propuse şi 
algoritmii de lucru. Şi fie ca la hotarul mileniilor, 
când numai vieţuirea în spiritual poate aduce 
salvarea şi mântuirea „să deschidem ochii, să ne 
îndreptăm minţile, să ne croim drum spre lumina 
sufletelor şi spre strălucirea spiritelor”, aşa cum 
regretatul Mărginean VV. George a năzuit, a şi 
izbândit în felul său, înclinându-se cu toată erudiţia 
şi milostenia unei cauze poate nu încă pierdute. 
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nici nu a existat 
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Moto: „În concluzie, lipsa de critică, pe de o 
parte, şi atitudinea hipercritică faţă de valorile 
româneşti, pe de altă parte, ... au adus mereu 
mari prejudicii culturii şi limbii române, iar în 
prezent pot fi considerate cei mai mari inamici 
pe termen lung şi cu consecinţe incalculabile 
pentru cultura românească” (E. Coşeriu şi A. 
Furtună) 


Do nu mai poate exista nici măcar în 
gândirea domnului Dan Alexe, cel care a 
inventat şi a răspândit în lume acest termen 
ofensator, stânjenind în bună parte interesul 
nostru privind temeiurile culturii române ca parte 
integrantă a culturii europene. Dacă însuşi domnia 
sa a încercat „a defini tipologic şi istoric limba 
maghiară şi a vedea unde se situează în peisajul 
lingvistic planetar” (Dan Alexe, La început a fost 
cuvântul, ANEXA II, pag. 194), atunci înseamnă că 
şi noi, toţi ceilalţi, care am fost, care suntem şi care 
vom fi, avem dreptul să încercăm „a defini 
tipologic şi istoric” limba română „şi a vedea unde 
se situează în peisajul lingvistic planetar”. Foarte 
bine spus: planetar. 

Aşadar, în acest context de reciprocitate 
preocupările pentru rădăcinile noastre numite şi 
dacice sunt legitime şi ca urmare nimeni dintre cei 
din trecut, nici dintre cei de azi, nici dintre cei de 
mâine, nu va mai fi la stâlpul infamiei ca suferind 
de boala paranoică numită „dacopatie”. Desigur, 
este firesc să distingem între preocuparea în sine 
legitimă şi rezultatele ei, ce se cer a fi susţinute cu 
dovezi valide. Dacă vedem că în trecut s-au făcut şi 
greşeli, avem datoria ca fără blamări şi în respectul 
jertfei înaintaşilor, ce au trudit pentru adevăr, să 
venim cu necesarele îndreptări de azi. Trebuie să 
fim conştienţi că spre deosebire de noi, care cu un 
clic avem acces la cataloagele on-line ale 
bibliotecilor din toată lumea, înaintaşii noştri, 
buchisind prin arhive, au putut folosi doar topul de 
hârtie şi călimara cu pană atunci, când ştiinţele 
abia începeau să se constituie. 


George Liviu TELEOACĂ 


Etichetări NU, dar rigoare ştiinţifică DA, pentru 
a-i putea spune, cu tot respectul, domnului Dan 
Alexe că dogma latinizări prea e contestată din 
toate părţile pentru a mai putea servi cuiva la 
scrierea unei cărţi. 

O iniţiere în lingvistică, fie ea şi sub formă 
ludică, trebuie să fie conformă cu adevărul 
ştiinţific, iar din acest punct de vedere cartea 
apărută în anul 2022 trebuie refăcută, fiindcă 
limbile romanice, începând cu limba română, nu 
sunt de origine latină. Carme Huertas, specialistă 
în domeniu, a arătat deseori în ultimii ani că NO 
VENIMOS DEL LATIN, iar Petru Maior, corifeul Școlii 
Ardelene, a spus, încă din anul 1812, acelaşi lucru 
şi chiar ceva mai mult: DACĂ ESTE A GRĂI OBLU, 
LIMBA ROMÂNĂ ESTE MUMA CEII LATINEȘTI. În 
mod evident, concluzia aceasta contrazice spiritul 
atribuit Școlii Ardelene, motiv pentru care a fost 
dată uitării ca şi când nici nu ar fi existat, dar ea 
există, după cum bine se vede în facsimilul cu litere 
slavone (Petru Maior, Istoria pentru începuturile 
românilor în Dacia, Pesta, 1812, p.316). Desigur 
limba latină şi limba română au multe cuvinte 
comune, dar dacă tot norodul din Dacia ar fi 
învăţat latina, atunci aflo,are ar fi însemnat şi 
pentru noi „a sufla”, iar nu a găsi; iubeo,ere ar fi 
fost şi pentru noi „a porunci”, mergo,ere ar fi şi 
pentru noi a (se) scufunda; perna,ae ar fi şi pentru 
noi coapsa, muşchiul de pe coapsă; strigo,are ar fi 
şi pentru noi „a te opri din arat”; talpa,ae ar fi şi 
pentru noi „cârtiţa” etc. Deci, existenţa unor 
asemene omonime latino-române respinge la nivel 
de principiu ideea mult prea fluturată că dacii, 
inclusiv, dacii liberi ar fi vorbit curent limba latină. 
La întrebarea pusă tranşant: salt în latinitate sau 
continuitate, cartea domnului Alexandru Badea 
(2001, Google Book din 2009) subliniază cu acribie 
continuitatea pe baza unei minuţioase analize 
socio-istorice. Doamna Aurora Peţan, ca specialist 
autentic cu doctorat în lingvistică, fostă secretar 
ştiinţific la Institutul de Lingvistică al Academiei 
Române, respinge ca absurdă ideea latinizării 
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dacilor (Revista „Formula AS”, Nr 742/anul 2006), 
iar regretatul academician, Vasile Boroneanţ, 
respinge, de asemenea, dogma latinizării dacilor 
(Revista „Formula AS”, 860/2009). Ca specialist 
consacrat în lingvistică, Dr. Mihai Vinereanu, pe 
baza studiilor de indo-europenistică demontează, 
fără drept de apel, dogma latinizării, publicând 
DICȚIONARUL ETIMOLOGIC AL LIMBII ROMÂNE, 
aflat la a doua ediţie. 


anumite evenimente istorice care să motiveze 
evidentele asemănări de cuvinte din limba latină şi 
din limba română, unele dintre aceste asemănări 
regăsindu-se până şi în intimităţile celor două 
limbi, aşa cum a dovedit domnul prof. univ. lon 
Coja, latinist intransigent, (UNU în limba română, 
Buc.2009, p.458-472), care susţine şi pe bună 
dreptate că asemenea intimităţi pot fi răsădite de 
pe un ella pe un alt teritoriu numai şi numai 


Bă nzrne cra w'k „KopiTa;, ui wkera Ann wa. fa î aia: MaKăp LS 
n'Em aenpiue â zH-IE > KA AIMBA Pomantez € ginuz MIMBrii darnui- 
mo a ÂAERZ tii mei d e mad AE BOM i â pă wea3; mima 


După cum se vede, atât dovezile socio-istorice, cât 
şi dovezile lingvistice desfiinţează dogma latinizării 
dacilor, dar asemănările dintre cuvintele limbii 
latine şi cuvintele limbii române ni se impun ca o 
realitate ce se cere a fi explicată corect şi din 
perspectivă istorică. Trebuie să existe, totuşi, 


de către vorbitorii nativi ai limbii, pe calea limbii 
materne. Cum asemenea răsădiri de subtilităţi 
comune nu s-au putut face în Dacia ocupată de 
„acele magnas copias de cives romani adunaţi ex 
toto orbe romano” (L. Mihăilescu-Bîrliba 
https://bmcr.brynmawr.edu/ 2013/2013.04.27/) 
trebuie să acceptăm ca necesară răsădirea făcută 
în Laţiu. Ca incerte, e bine să renunţăm la legende, 
dar nici asupra probelor arheologice nu vom 
zăbovi, întrucât Lupoaica de pe Capitoliu certifică, 
prin metaforă plastică, direct şi în clar această roire 
de pe Valea Dunării de Jos în Laţiu, aproape de 
volscii, al căror etnonim presupune aceeaşi origine 
cu a latinilor. 

Lupoaica de pe Capitoliu a fost înălţată pe soclu 
prin voinţa şi decizia Senatului Roman la începutul 
Republicii Romane în jurul anului 480 î.Hr., după ce 
Roma abia se eliberase de tiranica regalitate 
etruscă, şi tot prin voinţa şi decizia Senatului 
Roman Lupoaica de pe Capitoliu poartă pene pe 
omoplaţi şi pe şira spinării, ca şi pe un gât prelungit 
— tot aşa cum Lupul Dacic poartă pene pe un corp 
prelungit — pentru a eterniza în bronz faptul că 
Romulus şi Remus au crescut şi s-au format ca 
întemeietori ai Romei Antice hrăniţi din pruncie cu 
înţelepciunea Lupului Dacic. Ca urmare Lupa 
Capitolină apare maiestoasă, înălţată ca o 
personificare a cerului către care Gemenii, fiii 
zeului Marte, îşi întind mâinile pentru a primi har. 
Ca simbol ce reprezintă Roma Eternă, Lupa 
Capitolină arată explicit, deşi prin mesaj plastic, că 
Petru Maior a avut dreptate şi din punct de vedere 
istoric: LIMBA ROMÂNĂ ESTE MUMA CEII 
LATINEȘTI. Această metafora plastică în bronz este 
şi mai bine înţeleasă, dacă se ţine cont că în 
perioada antichităţii Lupa Capitolină era asociată 
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sau se confunda cu „Luperca”, nume de zeitate. 
Prin toate detaliile sale reprezintă varianta 
feminină a Lupului Dacic (vezi şi Univers Strategic, 
Nr.45, p.389), iar ca o confirmare că este emblema 
unei foarte mari zeități, Lupul Dacic a fost sculptat 
faţă în faţă cu Jupiter (Zeus) pe Columna lui Traian, 
Scena XXIV, în tratatul lui Conrad Cichorius (vezi 
Univers Strategic Nr. 48, p.231). Aşadar, potenţat 
de autoritatea imperială a Columnei, acest mare 
document în bronz, parafat de Senatul Roman la 
începutul Republicii Romane, ne arată că cetăţenii 
Romei Antice îşi mărturiseau cu recunoştinţă 
originea lor carpato-danubiană, de fapt originea 
lor română, de vreme ce ramnii sunt întemeietorii 
necontestaţi ai Romei. 

Numai că prezenţa în istorie a Lupului cu pene, 
adică a Lupului Dacic, numit şi Dragon, este mult 
mai extinsă. Sub semnul acestui Dragon Carol cel 
Mare învinge până în preajma anului 800 armatele 
de rezistenţa anticreştină din Occident, iar Wilhelm 
I, Duce de Normandia, biruie în bătălia de la 
Hasings din anul 1066, aşa cum s-a şi narat în anul 
1077 pe Tapiseria de Bayeux. Whitney Smith, ca 
director al Centrului American pentru Drapelele 
Lumii, generalizează fără ezitare, arătând că sub 
semnul Dragonului s-a făcut istoria din Persia până 
în Anglia. Astăzi Dragonul figurează pe scutul 
heraldic al Londrei, dar şi pe drapelul de stat al 
Țării Galilor. Sub forma unor statui impresionante, 
Dragonul de sorginte dacică e prezent şi în 
parcurile din Anglia. 


Pe scutul heraldic al Letoniei, Lupul Dacic are, 
de asemenea, adăugat un cioc de pasăre pe botul 
de lup, arătându-se astfel cum Lupul Dacic cu 
pene, uneori şi cu aripi, poate fi întruchipat şi de 
Grifon. Ca simbol foarte vechi răspândit în toată 
lumea, Lupul Dacic a fost redat în forme variante, 
care toate pun în evidenţă joncţiunea lup-pasăre. 
Pasărea se dovedeşte a fi corbul care împreună cu 
lupul sunt redaţi în clar pe principala poartă vestică 
de intrare în Walhalla, iar zeul Odhinn e însoţit de 
doi lupi şi doi corbi. Primii doi Grifoni au fost pictaţi 
în palatul minoic, Knossos, la stânga şi la dreapta 
tronului, ca semn al ocrotirii divine. 

Cu privire la prezenţa Dragonului în heraldică, 
atrag atenţia asupra unui detaliu, care a scăpat 
până acum perspicacităţii. Fiindcă au fost 
concepuţi pentru a reda neabătut joncţiunea lup- 
pasăre(corbul), lupul şi, ulterior leul prin asociere, 
poartă în toată heraldica lumii la fiecare labă doar 
trei gheare, maximum patru gheare ca la pasăre, 
ca semn că reprezintă hieroglifa-Dragon şi nu 
vietatea. Trei gheare evidente are, însă, şi Luperca 
cu Romulus şi Remus pe mozaicul sirian din anul 
511 d.Hr., aflat în muzeul Maaret an-Nouman. 

Or, redată astfel, ca patruped cu câte trei 
gheare, Luperca se identifică, fără nici cea mai 
mică dificultate cu acel patruped arhetipal, care tot 
cu câte trei gheare la fiecare labă a fost pictat 
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frecvent pe eleganta şi rafinata ceramică de 
Cucuteni-Tripolie, creată cu cel puţin cinci mii de 
ani în urmă. Uneori, în loc de gheare patrupedul de 
Cucuteni-Tripolie poartă doar penele desenate în 
aceeaşi manieră, în care au fost redate pe gâtul 
celor doi grifoni, ce primesc impresionanta jertfă a 
calului pe strălucitorul pectoral scitic din aur. Ca 
dovadă că hieroglifa Dragon sau hieroglifa Grifon 
reprezintă emblema pentru Zeitatea Supremă, 
vrednică de asemenea jertfă, au ajuns până la noi 
câteva artefacte cu valoare alegorică, în care 
hieroglifa Dragon sau hieroglifa Grifon poartă în 
spate zeități emanate cu împuterniciri specifice, 
printre ele: Apolo, Inana, Isis, Cybele. Ca exemplu, 
în figura gri, sunt purtaţi în spate Zeul Soarelui şi 
Zeul Lunii, din mitologia hitită (https://ro.pinterest. 
com/pin/822751425673463055/). 

Inclus deseori şi în iconografia creştină, de la 
Vatican până la biserici mari sau mici, dar şi nelipsit 
de pe cârjele arhiereşti din lumea creştină, redat 
sub forma unor realizări artistice deosebite, 
Dragonul, respectiv, Grifonul trebuie să facă obiectul 
unor aprofundate preocupări ştiinţifice la nivel 
universitar şi academic. E şi timpul, fiindcă prezentul 
ne descoperă în mod tragic că nu ne putem regăsi 
dorita pace fără a ne descifra cu precizie trecutul, 
folosind mai ales informaţia primară. Avem tot ce ne 
trebuie pentru a nu mai pierde timpul. Se spune că 
timpul e bani, dar timpul ne mai poate depărta sau 
apropia de Pacea Lumii. 

Alături de arhetipala hieroglifă-Dragon, care 
prin cuvânt se citeşte ca orice hieroglifă, putem să 
mai face încă un pas menit a caracteriza „tipologic 
şi istoric” limba română. Ne vom referi aici la 
studiul recent, semnat în anul 2021 de Corinna 
Leschber şi de ]. D. Bengtson, Vice-Preşedinte al 
Asociaţiei pentru Studiul Limbii în Preistorie, dar 
şi cercetător al preistoriei umane prin dovezi 
lingvistice la Institutul Santa Fe din SUA. În 
respectul cuvenit acestor instituţii-model dedicate 
studiilor preistorice, în respectul celor ce fac aceste 
cercetări, dar şi incitaţi de heraldica europeană, 
care ne-a condus prin Lupa Capitolină până la 
arheii Cucuteni-Tripolie, cu vechime de peste 5000 
de ani, se pare că trebuie să ne asumăm şi noi 
preistoria pentru a putea ţine pasul cu lumea pe 
baza şi în limitele dovezilor concrete. 

În studiul lor intitulat: „Note asupra unor 
cuvinte pre-greceşti în relaţie cu un posibil fond 
euskaro-caucazian”, (https://www.degruyter.com/ 
document/doi/10.1515/jlr-2021-191-210/html), 
distinşii autori prezintă din punct de vedere 


etimologic 23 de cuvinte ce par să depună 
mărturie pentru un fond euskaro-caucazian foarte 
vechi, ce reunea euskara, limba bascilor din Pirinei, 
cu limbile caucaziene. Deşi profesionişti de elită, 
autorii promovează o largă conlucrare, precizând 
că „toţi cititorii sunt invitaţi să ofere explicaţii”. 
încurajați de faptul că se admit şi explicaţii, ne 
referim aici la unul dintre cele 23, la cuvântul, 
KaALd cu înţelesul de colibă. 

Conform autorilor, pentru cuvântul kaAiă ar fi 
posibile două forme derivative: kaAuBn-colibă şi 
koAuBoc-fermă(ramă) de acoperiş. Evident, formal 
par posibile, dar numai la prima vedere, fiindcă în 
realitate cuvintele tind în timp să-şi scurteze 
forma, aşa încât cuvântul kaAvBn-colibă, având un 
plus de lungime, devine sursa, iar kaAt&-colibă cu 
forma diminuată devine cuvântul derivat. În 
vechime ca şi acum, acoperişul de colibă era fără 
ferme, aşa încât koAuBoc-fermă, din punct de 
vedere fizic, nu poate fi un derivativ al colibei. 
Asemănarea reală, kraivBn-colibăkoiuBoc- 
fermă, ar putea fi totuşi explicată printr-un 
eventual terţ comun. După cât se pare acest terţ 
comun poate fi cel denumit prin cuvântul 
românesc, colvă, cu înţelesul de par sau de prăjină, 
fiindcă parii şi prăjinile s-au folosit, atât la ridicarea 
unei colibe, cât şi pentru confecţionarea fermelor 
de acoperiş. Nesperat, românescul, colvă, 
denumeşte elementul comun căutat pentru a 
explica asemănarea colibă-fermă, atât sub aspect 
fizic, cât şi sub aspect semantic, nu etimologic în 
sens strict. Aşadar, încercând să explicăm 
asemănarea semnalată de autori, s-a găsit că la 
originea cuvântului, căliva/coliba, se află cuvântul 
colvă, atât din punct de vedere fizic, cât şi 
semantic. Această origine confirmă previziunea 
autorilor studiului, pentru care „cuvântul [colibă] 
este considerat ca provenind de la o populaţie 
autohtonă balcanică”. 

Pe scurt: colvă > călivă/colibă > kaAt&/coliba. 
Continuându-şi drumul în lume, cuvântul kaAta a 
pătruns, conform studiului, în străvechiul fond 
euskaro-caucazian. În Caucaz a dobândit forme 
noi, între ele: qali „casă, cameră”; xal „casă, cuib”, 
Xali „familie”. Ajuns la bascii din Pirinei cuvântul, 
KaAta a dobândit alte forme noi: okolu „curte”; 
ikullu „sală”; okolu, okofi)ilu „colţ” etc. Totul se 
cere a fi analizat cu multă atenţie, fiindcă mai 
există şi în alte limbi cuvinte de forma: hall sau 
ocol, ca în limba română. 

Sunt remarcabile şi merită să fixăm bine, fie şi 
ludic, aceste exemple. După puteri, să le 
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George Liviu TELEOACĂ 


completăm prin proprie documentare, căci mai 
există cuvinte româneşti de substrat cu derivate 
clare în limbile indo-europene, pentru a deveni 
astfel conştienţi de poziţia limbii române în lume, 
aşa cum îşi doreşte şi domnul Dan Alexe, pe care-l 
invităm nu să ne confruntăm, ci să conlucrăm 


pornind de la multele sale cunoştinţe. Pe cale 
publică sau nu, dorim un amplu şi respectuos 
dialog cu domnia sa. Întâi de toate RESPECTUOS, 
pe bază de dovezi verificabile, fiindcă „ÎNAPOI LA 
ARGUMENT” rămâne o vorbă cheie. 

Oare, în limba armeană de ce spune: Gevorg? 


FREDERICH 


Cartea zilelor noastre 
Adrian SIMEANU 
Alternativă nedorită. Un text 
mai vechi actualizat 


N işte sateliți vigilenţi filmând câteva culturi 
cerealiere compromise de birocraţia 
sovietică ineficientă dau de gândit la Washington şi 
Londra. În timp ce-o iminentă lovitură de palat 
pare-a izbucni la Moscova. Spre a-l îndepărta de la 
conducere pe liderul partidului şi a bloca 
negocierile de reducere a armamentului nuclear. 
De fapt, o luptă acerbă între adepţii lucizi ai 
destinderii şi nostalgicii mârşavi ai 
expansionismului comunist. Interferând, 
întâmplător, cu un plan îndrăzneţ al câtorva 
ucraineni de pretutindeni, cu resentimente adânci 
faţă de cotropitoru' rus. Ce culminează cu 
asasinarea şefului suprem al KGB-ului şi-un act 
terorist de răsunet şi de impact. Cu intenţia 
mărturisită a poluării catastrofice a bătrânului 
continent în caz de eşec... 

Inevitabil, toate acestea dau serios de furcă 
multor cancelarii. Iscând momente de mare 
tensiune. Pentru că soarta lumii e-n mâinile lor. 
Obligându-i la alternative nedorite. Noroc că-n astă 
tevatură internaţională e vârât de destin un agent 
britanic. Cu nume biblic. Prins în mrejele 
înşelătoare ale unei ”privighetori” moscovite. Prin 
intermediul căreia “vulpoiu!” bătrân din Kremlin dă 
de ştire subtil Vestului că, fără grâu american, va fi 
război în Europa. Țel de neclintit al celor care-i vor 
augustu' scaun. Mânaţi de aceleaşi obiceiuri 
complotiste şi porniri tiranice de tip stalinist. Imuni 
la ideea paşnicei convieţuiri. Amorali şi periculoşi. 
Anihilaţi însă, până la urmă, de raţiunea şi 
abilitatea celor pentru care viaţa şi libertatea sunt 
mai presus de orice. Într-un elocvent exemplu de 
solidaritate umană fără frontiere. Da' şi politică. 
Deoarece povestea acestor întâmplări imaginate 
cu atâta măiestrie a condeiului are şi un asemenea 


ALTERNATIVA 
DIAVOLULUI 


a dat OF Ti, 
At cr rue, 


mesaj. Există valori fundamentale în faţa cărora 
deosebirile de vederi se estompează. Alternativele 
nu mai sunt decât modalităţi de procedură menite 
să ducă la acelaşi rezultat. Cel mai bun cu putinţă. 
Astfel că alegerea lor ţine doar de eficienţa 
scontată... 

Este, cu siguranţă, ideea principală pe care 
Frederick Forsyth îşi întemeiază naraţiunea* 
cuceritoare. Scrisă cu minuţiozitatea unui cronicar. 
Cu certitudinea unui martor ocular. Doldora de 
suspans. Plauzibilă întru totu”, chiar dacă nu e 
decât o ficţiune. Creată şi ea spre a dovedi, o dată 
în plus, cum se face istoria. Nu totdeauna 
conformă cu manualele oficiale. În paginile cărora 
"marele frate” de la Răsărit avea parte, într-o 
vreme nefericită, numai de slavă. 

Nemeritată aceasta, odioasă neîndoios, 
precum se vede pe faţă de un an încoa'. De la 
invazia noului ţar criminal cu înşişi compatrioţii săi. 
Vădit genocid al prezentului. De neoprit 
deocamdată, categoric de neiertat. Pentru 
britanicu' vestit autor, cine ştie?, poate un alt 
roman de nivel, cu impact planetar actual pe 
măsură. Spor la treabă, good luck, mister Forsyth, 
dacă este cazul! | am waiting to read it. Sau, ca să- 
nţeleagă şi românu', abia aştept să-l citesc... 

* Frederick Forsyth, Alternativa diavolului, Ed. 
RAO, 2000 
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căsătorit cu toamna cea trecută 


căsătorit cu toamna cea trecută 
pe coridorul degetelor stângi 
creşteau felinele pe mandoline 
şi-apoi răsună stropi de struguri 
în pahare chioare 

beat n-am ştiut să cânt 

la ziua împiedicată 

şi alte săptămâni treceau trunchiate 
un trubadur ascuns prin coarde 
îmi plânge în batistă 

şi mă apucă toamna rătăcită 
coboară-n frunze fără de habar 
legată strâns cu şnururi de araci 
pe degete îi cresc ciorchini 

şi curge vin de rămas bun 


Cărări 


Două cărări 

ocolind un pom fructifer, 

şi mere prăvălindu-se-n ele, 
amestecându-le 

precum zarurile aruncate, 
suprapuse pe unghiului obtuz, 
ce răsare din umbre, 

se întâlnesc fermentate, 
ameţite, împleticite 

şi eu, urc spaima-n copac 
căutând veverița 

ce-şi pierde aluna pe urmă. 
Prea confuz cum de-s vesel, 
ori fructele m-au îmbujorat, 
merg spre casă pe mai multe cărări, 
ameţite ca mine. 


Scara 


Oglinda, medalionul 

şi o sticlă cu tequila 

însoțesc gândurile 

pe scara proptită-n mulţimea 
ce înoată prin trupuri străine 
De-aş urca doar o treaptă 

ar fi nemaipomenit, 

fiecare treaptă 

are 25 de ani, 


Adrian George ITOAFĂ 


practic sunt patru trepte. 
Inimaginabil, număr 

şi aflu că am ajuns 

la treapta doi, 50 de ani. 
Un rău de înălţime 

mă împinge, 

vrând să sfârşesc, 

noroc cu soţia prezentă 

pe acelaşi nivel, 

mă ţine de mână, 
echilibrându-mă. 

Hai că se poate, 

ţi-au înverzit pe braţe liane! 
„„simt că urcăm împreună. 


Chipuri albe, confuze 


Secundele latră 

trezind clopote ghemuite, 
aşezate la înălţimea capelei 

ce bat îndoliate trupuri, 

un fum de ţigară miroase a tămâie, 
se pierde-n distanţe neclare, 
pietrele imprimă tălpile goale, 
numerotându-le, 

iar toaca ieşită din gratii 

acoperă chipuri albe, confuze. 
Trag jos trupul muşcat de viscolul 
ce sare pe mine, 

arunc codrul de pâine uscat, 

şi scap nemâncat, 

adunat laolaltă cu restul, 

după gratii, 

stau chipuri albe, confuze. 


Pe tălpi de iarbă secerate 


Foc ce mistuie câmpul, 
împrăştiind petale ucise 

în lacrimi nestinse 

la hotarul vântului, 

fac să apară nori de noroi 
incitând buzele arse 

şi fluturi albi împodobesc 
azurul ochilor tăi. 

Pe tălpi de iarbă secerate, 
atinse de lama cosaşului 
mă aşez, şi-n trupuri necoapte, 
atingând roadele nevăzute, 
în ochii tăi, doar eu, 
acoperit de regrete. 
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În curgeri albe se aştern zăpezi, 
Şi-i albă liniştea despăturată 
Pe-ntinderea câmpiei fără pată, 
Şi-n alb adorm tăcutele livezi. 


Un fulg s-a prins, din fulguiala toată, 
De geana unui prunc şi - ce să vezi? - 
Şi râsul lui de-argint, purtând diezi, 
Părea tot alb, din inimă curată! 


Ni-e lumea albă numai sub omături 
Şi, Doamne, Tu ne vrei curaţi mereu, 
De-aceea Te rugăm din noi să mături 


Prihana neagră ce atârnă greu, 
Şi-apoi, avându-Te pe Tine-alături, 
Să ducem puritatea ca trofeu. 


Sonet luminos 


Când tainele ne-atârnă plumb de pleoape, 
Şi semne de-ntrebare picotesc 

În „dolce far niente” nefiresc, 

Tenebrele sunt gata să ne-ngroape. 


Cu mersul bâjbâit, copilăresc, 
Ne frângem căutările-n hârtoape, 
Deşi lumina e atât de-aproape 
Şi-n storuri degetele ei lovesc. 


Luând linţoliul beznei în răspăr 
Şi dându-i amurgirii interzis, 
Deschişi vom fi ca florile de măr, 


Putând rosti, ca şi treziţi din vis: 
Lumina, Doamne, stă în adevăr, 
lar adevărul Tu eşti, cum e scris! 


Sonet stelar 


Tu nu m-ai vrut rătăcitor prin spaţii, 
Atom pierdut prin trene de comete, 
Nici rază-n răsărituri violete 

Sub pleoapele vreunei constelații. 


Simion Felix MARŢIAN 


Ci Tu, privind divinele-Ţi planşete, 
Mi-ai pus pecetea altei destinaţii, 

Şi-ai dat acelui boţ de lut senzaţii, 
Să simt vibrând şi dragoste şi sete. 


Dar rostul meu, ştiu, Doamne, tot stelar e, 
Căci drumul dragostei spre ceruri duce 
Şi-acolo voi fi stea strălucitoare. 


Aşa mi-ai spus când din umblări năuce 
M-ai smuls, şi-apoi cu braţe de iertare 
M-ai strâns la piept de-acolo, de pe cruce! 


Sonetul Calvarului 


Un deal ivit din hohot de amurg 

Şi-a pus, ca-ntr-un dement, hidos capriciu, 
Pe creştet crucea cruntului supliciu 

Pe care stropii veşniciei curg. 


Spre dealul zguduit de sacrificiu 
Părea că ochii Cerului se scurg, 
Însă la poala lui, bătrânul burg 
Cu ură şi-l trecea pe frontispiciu. 


Ar fi-ncolţit pe coama lui fiorii 
Şi groaza i-ar fi fost pe frunte nimb, 
Dar, din miracolul venit cu zorii, 


Calvarul a-nflorit într-un corimb. 
Acum aşteaptă-n tihnă călătorii, 
Dând pentru vicii dragoste la schimb. 


Sonetul crucii 


Şi lemnul se stingea a sacrificiu, 
Dezmoştenit de propria-i pădure, 
Când, cunoscând sărutul de secure, 
Se-ncrucişa tăcut pentru supliciu. 


A-mbrăţişat damnaţi prin vremi obscure, 
Dar ce purta acum pe frontispiciu 
Era-nceputul unui edificiu 

În care Domnul slavei să se-ndure. 


Un lemn, o cruce se-nfrăţea cu slava 
Sub muşcături atroce de piroane, 
Când lumea îşi scuipa spre ea otrava, 


Dar Cel crucificat, prins de frisoane, 
Innobila iar, prin iertare, pleava: 
Pe ei, pe noi, pe mii de milioane! 
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Cristiana MEMELIS 


Frângere 


Crepuscul care-şi pierde drumul 

în mantia-i de vise roşiatice, solare, 

ascunde sub o mască de aburi dulci, molateci, 
copaci şi chipuri, 

drumuri, case, flori... 

În jurul tău pluteşte 

praf fin de sărutări din nopţile ce ning 
buchete albe de stele parfumate peste zări. 
Ce-i vag devine tandru, departele apropiat 

o frângere de suflet, inimă şi sânge. 


Celui plecat 


Nici un semn. 
Adevărul s-a-ntunecat. 


Nu simţi cum creşte văzduhul? 

cum te striveşte aproape 

un univers care-şi adună-n sine literele? 
ceruri, drumuri, marea... 

şi viaţa-unei iubiri 

care-ndrăgind tăcerea abisurilor 

s-a stins cu Celălalt, la un liman?! 


Ce mâini, tălpi sure, gură, ochi... 

sună a înţelesuri mute 

într-un deşert de lacrimă şi foc? 

Ce duha doarme-n oase 

chip de om 

şi-aroma din grădina diafană 

până ce haina lui de apă, sânge, carne 
se preface? 

Lumină lină se aşterne-n osuare? 


- Mormânt eşti? Raclă sfântă? 
Abisul Celuilalt. 


Drept mărturie, până la Judecată, tată, 
Duc pe braţe cereasca ta povară: 
Un suflet viu, de nard mirositor. 


Chipul pierdut 
Nu te-ai înfricoşat de-această clipă... 


Doar ochii i-ai închis uşor în rugăciuni 
pân-au căzut pe ei pleoape de scrum. 


Cristiana MEMELIS 


Braţele-ncet s-au aşezat tăcând 

în barca lor de zale străvezie, 

de care fruntea s-a înlănţuit 

ca ţărmul dinspre abisuri iarna... 
Cu vâsla lor inima caldă trece 

în căutarea chipului pierdut 

ce din zăpada sufletului încolţeşte. 


De naşterea Prieteniei 


Sufletul tău se-nzăpezi în Chopin. 

Înotase în susul şi în josul lumii căutând 
Păsări sălbatice şi peşti migratori prin ninsori. 
Ştiai că te-aşteaptă Maica lui Dumnezeu 

pe-o culme vălurită de lebede albe 

şi lujeri de sunete urcători. 


De-atunci privirea ta mă sprijină peste sufletul gol, 
topindu-se în orizontul poeziei 

în care ne-am cunoscut 

şi fără să-ţi ating lacrima 

mi-ai dăruit o icoană în iris 

şi-o ceaşcă de nocturnă înaltă, 

cu dor. 


Călătorie 


Mă-ntorc în tine, plai curat, mlădiu, 

cu pomi trecuţi spre rod de-un aur străveziu, 
pe creste cerul aşezat ca pentru cină, 

Craiul 

gustând din purpură şi smirnă. 


Vezi cărarea-ntre mesteceni, case vechi, parfum de 
brad? 

De mult s-a topit pe gene 

nesfârşit fuior de nard, 

curcubeu ca o aripă ce se-nalţă şi adie 

spre întreg pământul-trup 

care aşteaptă să învie. 


Nu mai zăbovi pe calea 
ce-nvârte-n galop lumini! 
S-or aşterne iar petale 

pe-al Tău trup plecat venind... 
S-or aşterne iar petale 

peste oamenii murind. 


Mă-ntorc în tine, plai curat, mlădiu, 
pentru-o călătorie de-un aur străveziu. 
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Pământul viu 


mul nu avusese stare toată noaptea. Se 

tot foise în aşternut până când auzise 
departe, apoi din ce în ce mai aproape, cel 
dintâi cântat al cocoşilor cum spinteca 
întunericul. Şi dându-i de veste că vremea din 
afară şi dinăuntrul lui este în jurul orelor trei. 

Perna parcă îl înţepa, iar plapuma ieşise din 
plicul cearceafului, căzând pe covorul tocit şi 
ros de molii. „Măcar de-ar crăpa acestea, 
luându-le aerul!”, mai apucă să zică, 
întorcându-se când pe o parte, când pe alta, 
învelindu-se numai în pânza aceea rece, ce îi 
protejase până atunci învelitoarea. În 
întregimea ei. Adică în cearceaf. 

Uite cum îl macină adânc singurătatea 
până în măduva oaselor! Dacă nu era aşa de 
pretenţios şi de ciudat, poate şi acum mai 
era cu el femeia aceea pe care o luase cuel 
demult, tare demult i se părea. Într-o seară, 
într-o toamnă câinoasă şi lungă, când el 
coborâse din tren şi ea, plouată, udă, stătea 
chircită, cu o basma mototolită, neagră pe 
cap, pe singura bancă de pe peronul din 
gara aceea. 

- Vii?... 

Ea dăduse din cap că o să vină. Şi îi plăcea 
cum mergea în urma lui ca un căţel, parcă de 
pe vremea copilăriei lui. 

După un timp, se obişnuise cu ea, mai ales 
de când aflase că era singură pe lume şi că, în 
gara aceea, neştiind cum ajunsese, aştepta, de 
multă vreme, să i se întoarcă bărbatul din 
război. Şi fiecare tren, în fiecare zi, ce venea, şi 
se oprea în staţia speranţelor socotea ea, după 
care îşi vedea mai departe de drum, fără să îi 
aducă bărbatul. Aşteptarea asta îi omorâse 
sângele, parcă picătură cu picătură, părându-i- 
se că din roşu devenea din ce în ce mai negru. 


Vasile loan CIUTACU 


El, acum îşi aducea aminte cum dormea la 
picioarele lui. | le ţinea strâns în braţe, numai 
tălpile, de parcă îi era frică să nu rămână şi fără 
de ele. Făcuse curăţenie prin casă, atâta 
curăţenie că lui, câteodată, îi era teamă să 
calce pe jos când intra înăuntrul casei, venind 
la săptămână din munţi, cu trupul lui imens şi 
destrăbălat. De ţapinar. Năduşit şi jegos. | se 
părea că acea ordine a lucrurilor, dând de 
trupul lui anapoda, se sfărâma, se făcea 
ţăndări şi iar lăsa casa în dezordinea cumplită 
de dinaintea ei. 

Pentru că aşa împărţise el timpul: înainte şi 
după plecarea ei. Poate tot în gara aceea 
unde mai aştepta şi acum probabil bărbatul, 
care era trecut demult pe crucea eroilor. Dar 
ea îl aştepta şi-l tot aştepta, să îl aducă vreun 
accelerat mai degrabă decât un personal. Îşi 
aminti cum într-o zi de vară, probabil de 
Sfântul Ilie, ea, de dimineaţă şi până seara, 
stătea aproape nemişcată în faţa icoanei 
Maicii Domnului, plângea şi se închina, 
aprinzând lumânări, de cum se termina 
fiecare după ardere. „Cei cu tine, fă?” o tot 
întreba el, părându-i-se că e o stană de piatră 
cu lacrimi. De-abia pe la doisprezece, 
noaptea, primise răspuns din partea ei. „Ştii, 
azi, era ziua lui de naştere!”. 

- Dar pricepe, femeie, că nu-i Hristos să 
biruie moartea! Îi zise el, răstindu-se şi 
holbându-şi ochii la ea... 

Cântau cocoşii a doua oară. Mişeleşte, a 
trădare parcă, predându-l în mâinile unui timp 
ce nu era al lui. Da!... Ea plecase, pentru că o 
certase când i-a găsit în batista ce-o ţinea în 
sân o mică ramă de argint, un fel de icoană, în 
care un bărbat foarte frumos zâmbea de 
undeva, dinafara timpului. 


60 


Revista Nouă nr. 1 (124) /2023 


Vasile loan CIUTACU 


Vasile loan CIUTACU 


- Ce dracu mai ţii la el? E mort! Tu porţi 
morţii cu tine şi într-o zi mi-e tare frică că o să 
ne amesteci atât de mult, de-ai să mă ţii şi pe 
mine într-o ramă. Tot ca pe el! Îi reproşa el, 
puţin afumat, după ce sosise de la metre, de 
undeva din adâncul muntelui Nemernicul. Ea 
şi-a luat atunci singura bocceluţă ce o avea 
mereu gata, pregătită de plecare. „Mirosea a 
fum de tren”, a mai zis ea în loc, eventual, de 
un bun rămas! Şi-l părăsise fără altă explicaţie. 
După care, el băuse trei săptămâni şi o căuta 
prin gară în fiecare zi, că altundeva, după 
mintea lui, nu avea unde să fie. Nu o găsea şi-l 
înnebunea afirmaţia unuia sau altuia, când îi 
întreba dacă nu cumva o văzuse. 

- Uite, acum era aici! Şi îi arăta banca pe 
care ea stătea înainte să vină el... 

Cocoşii împlântaseră pumnalul cântatului 
lor a treia oară în trupul fără de scăpare al 
nopţii. l-ar fi plăcut ca această noapte să se 
oprească aici; acum. Să nu se mai facă ziuă, ca 
să fie nevoit să se întâlnească din nou şi pentru 
ultima oară cu bucureşteanul acela şmecher, 
capitalist pe dracul, ce urma să îi cumpere, în 
ziua aceea blestemată, cei douăzeci şi cinci de 
ari de teren, moşteniţi de la tatăl lui. Pe câteva 
parale numai. Pământ pe care tatăl, la rândul 
lui, îl primise de la străbunicul său, ce şi-a 
pierdut pentru totdeauna tot sângele în 
crâncenele bătălii de la Predeal. Atâta cât îi 
trebuiau ca să-şi achite chitanţele de lumină, 
apă, gaze şi frigul iernii ce-o să vină. 

Îi ceruse acestuia trei dolari pe metru pătrat, 
dar acesta îl „stoarse” o zi întreagă, dându-i să 
bea la „Măgarul tăvălit” până el se lăsă 
înduplecat. Că şi un dolar e la urma urmei 
îndeajuns. Îşi zise. Altcumva nu avea ce face. Făcu 
socoteala că un dolar e doar o sticlă de Pepsi şi în 
ruptul capului nu înţelegea cum putuse să cadă 
de acord cu asemenea preţ de râs şi de mizerie. 
Poate se salva, dacă Ghiţă al Savului îl 
împrumuta. Dar acesta fusese categoric: 

- N-am, loane, bani, nici măcar să-mi iau 
mobilă de bucătărie. Tot într-o ceartă o ţin cu 
muierea mea pentru acest lucru... 

Se crăpă de ziuă. Se spălă, se îmbrăcă în 
singurul costum ce-1 avea „de-al bunulea” şi la 


ora şapte şi jumătate deschise uşa. Plecă pe 
drum să se întâlnească la notariat, pentru acte, 
cu şmecherul acela de bucureştean. Dar acum 
trebuia să treacă parcă prin dreptul singurului 
necaz din viaţa lui. Acesta nu a fost nici cândi-a 
murit nevasta, nici când i s-a prăpădit singurul 
fiu în armată, dar nici când îi muriseră părinţii. 
Sau când îl părăsise muierea aceea de pe 
peron. Ci acum, când trebuia să treacă prin 
dreptul lotului de pământ care peste o oră şi 
jumătate urma să nu mai fie al lui. 

| se părea iar că prunii de pe acest teren îl 
roagă să nu-i dea străinului acela, ce urma să îi 
scoată din pământ, pentru a-şi pune în locul lor 
un hotel de lux. lar frunzele lor i se păreau 
lacrimi ce se smulgeau din sufletul lui. Era 
aproape de el, de pământul acela pe care, atunci 
când îl vedea, i se părea că nu e singur pe lume. 
Îşi vedea, pe el, părinţii cum adună fânul şi prune 
pentru magiun. Ori să fie afumate. Locul acela 
unde s-a iubit prima dată cu Elena, nevasta lui. 
Această vânzare îl durea atât de mult, încât avu 
senzaţia, atunci când număra banii aceia atât de 
scurţi, cum zicea şi notarul, că de fapt nu mai 
există. Că murise demult. lar rânjetul 
cumpărătorului îl izbi peste faţă atât de puternic 
încât căzu în genunchi ca lovit de trăsnet. 

La întoarcerea acasă, ocoli terenul acela, 
după care se răzgândi, se întoarse, se plimbă 
năuc prin el. Luă dintr-un muşuroi un pumn de 
ţărână şi începu s-o mestece. Apoi mai mâncă 
un pumn de pământ, iar, când îl apucă pe al 
treilea, îl văzu Elena Sârbului: 

- Măi loane, degeaba îl mănânci! N-ai să-l 
poţi termina pe tot. lar tu, până la urmă, ai să 
crăpi de atâta ţărână. 

El o auzi mai departe, tot mai departe şi, 
într-un târziu, se simţi un metru pătrat de 
pământ viu. Rădăcinile unui cireş văratec, care 
odată era pe acest pământ, îl storceau de 
lacrimi, înflorind şi iar înflorind. Mai apucă s-o 
vadă pe mamă-sa, tânără şi frumoasă, cum se 
desprinde din flori, din atâtea flori, înălţându- 
se spre cer. Din ce în ce mai sus pe când el se 
simţi un metru pătrat de pământ rece, cum se 
adaugă la cei două mii cinci sute pe care îi 
înstrăinase cu trei ore înainte. 
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Dar din lumină 


Dana ZEN 


(i că întotdeauna prin criză spirituală 
apare vindecarea. O criză spirituală este 
o încercare de a te regăsi pe sine, pătrunzând 
înlăutrul fiinţei cât mai adânc posibil, de a 
dobândi o nouă credinţă, un nou ţel. Este 
drumul întortocheat al fiecăruia, ale căror 
obiective sunt pe planul spiritual. Şi cum ar 
putea fi altfel când sufletul tânjeşte după 
armonie, după lumină, după împăcare, iar 
viaţa este plină de discordanţă?! 

Această diviziune este tocmai cea care ne 
stimulează, devenind fără niciun dubiu sursa 
durerii şi totodată a speranţei noastre. Doar 
astfel putem confirma cu adevărat 
profunzimea şi potenţialul nostru spiritual. 

Unii ne îndreptăm spre culoare, alţii spre 
litere, alţii spre note muzicale, în astfel de 
momente de disperare, când credinţa în 
frumos, în uman, în lumină, ne este zguduită. 
Purtând cu noi acest neasemuit dar, simţul 
reînnoit al vocației de a sluji oamenii care şi-au 
pierdut speranţele. Investind atenţia, timpul, 
sufletul nostru în activităţi cu efect regenerant 
şi integrator, care să restaureze conexiunea 
noastră cu divinul. 

Asta face un artist. Se regăseşte în primul 
rând pe el şi apoi, regăsindu-se, îi ajută şi pe 
ceilalţi. 

Am azi în mână un dar din lumină. Cartea 
„Poezia picturii, pictura poeziei”, apărută la 
editura eCreator Baia Mare, anul 2019, 
avându-le ca protagoniste pe poeta Aurelia 
Oancă şi pictorița Carmen Mihaela Coca, două 
raze de soare luminând din Maramureşul istoric. 

„Ca o poveste frumos (s)curgătoare este 
această carte, o ofertă menită să provoace şi să 
descătuşeze imaginaţia oricui, un concept 
inovator capabil să genereze prozeliţi într-o 
lume în care artiştii şi creatorii de frumos 


aproape că au ajuns la întâlniri conspirative, ca 
şi creştinii prin catacombele Romei cândva”, 
notează în prefaţa cărţii, criticul literar şi 
poetul loan Romeo Roşiianu. Un cald îndemn 
pentru noi, cititorii, de a ne descătuşa şi de a 
permite intrarea luminii, a frumosului. 

Cele aproape o sută de lucrări plastice ale 
pictoriţei Carmen Mihaela Coca îşi găsesc 
corespondentul artistic în tot atâtea frumoase 
poezii în care poeta Aurelia Oancă descrie, cu 
lirism si cu o profundă emoție anotimpurile, 
natura, vietăţile. Stilul ales este dulcele stil 
clasic, strofe catren cu rimă încrucişată, vrând 
parcă prin această alegere să dea şi mai multă 
culoare, căldură şi muzicalitate volumului. 
Alcătuite din trei strofe fiecare, pastelurile 
poetei au ca primă temă anotimpurile. 
Începând de la romantica iarnă, cu veselia 
fulgilor de nea înlănţuiţi în dans, care aduce 
până şi îngerilor buna dizpoziţie: „Alb covor de 
petale/ peste câmp s-a aşezat/ şi cu fulguirii 
banale/ îngerii s-au amuzat” (Alb). Semnificaţia 
albului care poate fi înţeles ca non-culoare, 
apare în mai multe poezii din cadrul volumui, 
de exemplu: Zăpada, Țurţuri etc. 

Ne vorbeşte despre primăvară, cu verdele 
ei îmbietor atât pentru om cât şi pentru 
animale. „În zbuciumul prins de culoare/ jivine 
parcă s-au ivit/ prin verdele pădurii care/ din 
somnul ei s-a cam trezit...” (Pădure). Reînvierea 
naturii este descrisă cu măiestrie si în alte 
pasteluri ca: Şirag, Dans, Emoţii etc. 

„În cânt de greieri şi de gaze/ în vânt călduţ 
s-a rătăcit/ peste aripi de buburuze/ şi peste un 
bondar răcit... (Dans), iar în poezia (Emoţii) 
întâlnim personificarea culorilor, verdelui 
fiind atribuit emoţii... „Verdele plin de emoţii/ 
urcă-n bradul cel semeţ/ risipind negura 
nopţii/ într-un val de vis măreț”. 
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Răsfoind în continuare paginile cărţii, 
primită cu dedicație, ca un dar din lumină, 
citind şi admirând în acelaşi timp frumoasele 
picturi ale pictoriţei Carmen Mihaela Coca, 
este imposibil să nu remarc acea duioasă şi 
firească îmbinare a artelor. Aflăm cum este 
posibil de a intersecta sentimente, lumină, 
culoare, dimensiuni ale lăuntrului fiinţei. 
Pictura şi literatura privite şi admirate 
împreună, formând un tablou unitar, un 
întreg în care se completează una pe alta. 

Aş vrea să evidenţiez poezia „Evantai”, 
care mie mi-a plăcut foarte mult, unde este 
descris într-un mod aparte anotimpul verii: 
„Din raze aurii se naşte/ o vară caldă , 
colorată/ ce-ţi prinde părul cu o fundă/ 
eliberând chipul de fată./ /Din trandafiri şi 
din narcise/ îi construieşte straiul tandru/ ce-l 
plimbă peste iarba moale/ formînd pe rând 
câte-un meandru./ / dar vântul care-o 
priveşte/ s-a furişat pe câmpul lai/ rupând 
uşor o margaretă/ ce-o transform în evantai 
”, beneficiind de o frumoasă legendă. 

Poezia Aureliei Oancă este cerebrală, dar în 
acelaşi timp transmite multă emoție. În 
poezia „Mozaic 3”, surprinde într-un mod 
magic culoarea şi simte perfect pictura: 
„Cuprinde-mă-n braţe de galben solar/ 
sărută-mă-n roşu de sânge/ mângâie-mă-n 
verde pierdut pe hotar/ şi-n braţe albastre 
mă strânge// Gusta-vei apoi şi plăcerea de 
vis/ cuprinsă în trup şi culoare/ pluti-vom 
cuprinşi într-un nou paradis/ departe de 
lumea ce moare.”, ajungând chiar a face 
„dragoste” cu ele, metaforic vorbind. 

Preferata autoarei se pare că este 
Toamna. Anotimpul fiind descris în mai multe 
pasteluri dintre care cel mai deosebit îmi 
pare „Oglindă”, unde poeta imaginează 
toamna drept o pictoriţă măiastră care 
colorează în galben auriu... transformând în 
aur frunzele pădurii: „Toamna culegând 
rugină/ a pictat frunza pădurii/ 
transformând-o -n aur toată”. 

Deţinând mult talent şi o sensibilitate 
aparte, inspirată fiind de frumoasele tablouri 
ale pictoriţei Carmen Mihaela Coca, autoarea 
descrie cele patru elemente ale naturii: apa, 


aerul, focul, pământul. Apa sub forma ploii: 
„Din nori de aur curge ploaia/ făcând din 
stropi bijuterii...” (Joc 11). Aerul, sub forma 
vântului uşor de primăvară: „Prin unduiri de 
codru des/ un vânt uşor se -alintă/ ţi-n triluri 
păsările ţes/ ce frunza-ncet cuvântă... 
”(Speranţă). Focul, provocat de un fulger, ca o 
mare văpaie: „Din joaca cu smocul de paie/ 
un fulger nervos şi grăbit/ aprinse o mare 
văpaie/...” (Văpaie). 

Pământul cu lava lui fierbinte 
distrugătoare: „Pământul adună în sufletul 
lui/ cuptoare încinse de lava/ apoi iese în 
lume, pe creste hai -hui / vărsând peste lume 
otravă /...” (Lavă). 

Cu Ea, cu lumina artei... poţi trăi doar în 
adânc, căci tocmai ea este ochiul care ne face 
să vedem, glasul cu care cântăm, mâna cu care 
scriem, sau pictăm. 

Ea este acea bucurie sau durere care ne 
lipseşte de somn. 

De fiecare dată când sunt alături de un om 
bun, sensibil, luminos, bucuria mea capătă un 
relief clar, atât de clar, că ajung să plâng, 
emoţionându-mă peste măsură. 

Asta am simţit (şi nu exagerez deloc) 
parcurgând volumul, ca o beţie de fericire. 
Gânduri fierbinţi, ca atunci când o căldură ce-ţi 
urcă dinspre inimă spre cap, te face să crezi că 
din clipa aia s-a terminat cu durerea, cu 
tristeţile intense, cu dezamăgirile de 
nemărturisit... şi, ca un bonus, apare imediat 
speranţa. 

Speranţa într-o lume mai bună, într-o lume 
normală, unde fiecare om este înţeles, primit şi 
apreciat. Apreciat pentru ceea ce este el cu 
adevărat. 

Dragele noastre artiste, Carmen Mihaela 
Coca şi Aurelia Oancă continuaţi pe drumul 
vostru de lumină, acela de a dărui frumosul şi 
speranţa celor care vor binevoi să primească. 
Aţi făcut alegerea bună! Uitând de toate relele 
din jur, aţi ales lumina năucitor de frumoasă, 
pe care doar arta o poate aduce. Măcar în 
spaţiul nostru interior, realitatea să fie cea pe 
care noi o alegem. 

Şi voi, dragi cititori... primiţi această carte 
ca pe un dar din lumină! 
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Despre CREDINŢĂ 
la... timpul ei 


D* adu-ţi aminte de Făcătorul tău în 
7) zilele tinereţei, până nu vin zilele cele 
rele şi până nu se apropie anii, când vei zice: 
Nu îmi găsesc nici-o plăcere în ei” stă scris în 
primul verset din ultimul capitol din Eclesiastul. 

E cel mai răspicat îndemn care li se face 
tinerilor în Sfânta Scriptură, şi, totodată, poate 
cel mai încălcat îndemn biblic. Spun asta 
deoarece bisericile noastre sunt cu adevărat 
pline de tineretul ce va ca să ne ducă pe mai 
departe credinţa de marile praznice 
împărăteşti şi numai în unele dintre duminici. 

Ce fac unii dintre ei la vremea sfintelor 
noastre slujbe? Mulţi îşi petrec frumuseţea şi 
bogăţia vârstei departe de tihna şi de lumina 
pe care ne-o relevă vieţuirea după bunul plac 
al Mântuitorului nostru. Din nefericire! 

Sunt ei pierduţi? Sunt ei iremediabil 
pierduţi? Nu! Cu siguranţă NU! Sunt doar la 
vremea a ceea ce ei numesc „căutarea propriei 
identități”. Dar, se cuvine pusă întrebarea, ce 
să cauţi într-o lume în care ispită este la fiece 
pas? Care identitate? Cea pe care generaţii 
întregi de înaintaşi n-au găsit-o? Şi de ce ar 
urma s-o găsească tocmai ? Şi, oare, această 
„identitate” numai în depărtarea de 
Dumnezeu poate fi găsită? De ce, când în 
Psalmi (145:16) stă scris că Dumnezeu poate 
satisface orice nevoie? Când ştim că 
„Dumnezeu vede tot”(Geneza 18:15), că la El 
„toate lucrurile sunt cu putinţă” şi că, poate 
lucrul pe care nu-l ştiu aceşti tineri, „toate 
lucrurile sunt îngăduite, dar nu toate sunt de 
folos... dar nu toate zidesc”(1 Corinteni 10:23) 
de ce să ne risipim întru nimicuri ce ne-ar 
putea periclita mântuirea? 

E drept că „Dumnezeu e drept şi iertător” 
dar...nu cred că avem dreptul să ne forţăm 


loan Romeo ROŞIIANU 


prea mult norocul. El ne şi dă, de altfel, pilda 
celor zece fecioare ca îndemn pentru 
permanentă veghere. Însă, ce fac tinerii noştri 
şi ce facem şi noi, cei care avem răspunsul 
rătăcirilor noastre şi care, pe deasupra, ar 
trebui să-i tragem de mânecă şi pre ei?! 

Nu trebuie să le dăm sfaturi multe, goale de 
sensuri pilde personale. Trebuie doar vieţuirea 
să ne-o vadă, să le fim exemple vii. Şi să înveţe 
de la noi că ceea ce stă scris în Evrei 11:1,3 | 
„Credinţa este o încredere neclintită în 
lucrurile nădăjduite, o puternică încredințare 
despre lucrurile cari nu se văd” şi „Prin 
credinţă pricepem că lumea a fost făcută prin 
Cuvântul lui Dumnezeu, aşa cum tot ce se 
vede n-a fost făcut din lucruri cari se văd”). 

Dar pentru ca noi să le putem fi mai 
tinerilor noştri semeni exemple vii trebuie să 
punem cu adevărat în practică spiritul creştin 
al toleranţei, să împlinim iubirea de semeni 
după spusa Mântuitorului nostru şi după cum 
bine stă ea scrisă în Efeseni 4:2-6 ca să ne fie 
învăţătură vie. Căci numai aşa îi putem face pe 
tinerii noştri să înţeleagă faptul că nu le ajunge 
credinţa — după cum se scuză ei — şi că nu 
degeaba stă scris în lacov 2:19 că n-ajunge 
doar...credinţa, că acest lucru îl fac şi dracii „şi 
se înfioară”. 

Şi cum nu vrem să-i asistăm cu indiferenţă 
pe unii dintre tinerii ce-au apucat pe calea 
pierzaniei, trebuie, aşadar, să începem chiar cu 
noi îndreptarea. Pentru că în planul Său 
Dumnezeu, deşi ne-a dat deplina libertate de 
alegere între El şi Satana, nu ne vrea departe 
de EI, ci în Sfânta Biserică, în Templul în care 
ne dă zilnic întâlnire. La fel ca şi acum, la fel ca 
şi mâine, la fel ca şi în tot restul zilelor ce ne 
sunt date. 
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Un veteran câmpinean 


de război la Centenar: 
Gheorghe ENACHE 
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Câmpina mai are un singur veteran de 
război - Gheorghe Enache, care la 15 
octombrie 2022, a împlinit 100 ani, fiind 
sărbătorit de autorităţile locale, militare, dar şi 
de membrii ai familiei şi numeroşi prieteni. 

Pregătirea sărbătoririi centenarului de viaţă 
al veteranului de război câmpinean Gheorghe 
Enache a început încă din primăvară. Pregătirea 
emoţională a primat. Apoi scrisoarea la 
ministrul apărării pentru decorare (fără ştirea 
sărbătoritului şi a familiei), legătura cu Secţia 
asistenţă veterani de război, comandantul 
garnizoanei Ploieşti, cu cel al Centrului militar 
Prahova, comandantul Colegiului militar 
Breaza, asociaţia veteranilor de război 
Prahova, pregătirea distincţiilor şi cadourilor. 


Fig. 1: Veteranul de război Gheorghe Enache 
la sărbătorirea centenarului. 
Sursa: Colecţia autorului 


S-au făcut vizite, aproape săptămânal, 
eroului nostru, pe care îl găseam, între 11.00 şi 
14.00, în curtea locuinţei, citind pe bancă. 
Ultima dată citea ceva fantastic de Jules Verne. 
Îmi repovestea întâmplări din armată şi război. 
Avea o dorinţă: să aflu ce s-a întâmplat cu cei 
doi camarazi din Sinaia cu care a plecat 
împreună la încorporare, apoi la şcoala 
regimentală de transmisiuni. Nu am aflat şi ne 
pare rău. 

Mă întreba de ce se ocupă armata de 
sărbătorire, că doar face 100 de ani de viaţă şi 
nu de armată. Am încercat să îl conving că 
instituţiile unde a lucrat sunt în mare parte 
desfiinţate, în activitate fiind doar Institutul. 
Plus de asta, Armata este o instituţie care îşi 
onorează eroii şi veteranii, inclusiv prin 
diferitele asociaţii care au specific patriotic. 

Trebuie adresate mulţumiri domnului 
Gheorghe Enache, pentru dârzenia cu care a 
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parcurs perioada de pregătire a sărbătoririi. A 
rezistat eroic şi s-a comportat impecabil şi 
spontan la sărbătoarea din15 octombrie 2022. 

Mai merită mulţumiri: Cristina (fiică) şi 
Constantin Frâncu (ginere), col. Alexandru 
Marinică, Şeful Secţiei asistenţă veterani de 
război şi plt. Adj. Răzvan Nae, subofițer de stat 
major, col. Sorin Mimiligă, comandantul Bazei 
2 Logistică „Valahia” Ploieşti, It. Radu 
Diaconescu de la Bazei 2 Logistică, cpt. Doru 
Diaconescu de la Centrului Militar Judeţean 
Prahova, lt. Octavian Gabriel Radu şi elevilor 
fruntaş Albert Dinicu, Mihnea Anghel, Ştefan 
Dobre, de la Colegiului Naţional Militar 
„Dimitrie Cantemir” Breaza, loan Alin 
Moldoveanu, primarul municipiului Câmpina, 
care a fost însoţit de consilierul local Costel 
Filip şi doamna Cleopatra Ene, MM (rtr) 
Nicolae Vicol, preşedintele Asociaţiei Judeţene 
a Veteranilor de Război, care a oferit şi o 
feliciare muzicală, Elena Murariu de la Şcoala 
postliceală de asistente medicale „Louis Pasteur”. 

Mulţumiri speciale merită şi civilii şi militarii 
de la Subfiliala Câmpina a Asociaţiei Naţionale 
Cultul Eroilor „Regina Maria”, care au contribuit 
substanţial la desfăşurarea evenimentului. 

La sărbătoarea din curtea locuinţei sale, 
din partea ministrului Apărării Naţionale a fost 
decorat cu Emblema de Onoare a Armatei 
Române. 

„Oaspeţii i-au adus cadouri, s-au spus 
cuvinte frumoase, emoţionante, iar 
Administraţia locală a fost reprezentată de 
primarul Alin Moldoveanu ... Unul dintre cele 
mai emoţionante momente a fost oferit de un 
copil - Aaron Murariu, de numai şase ani, care 
a ţinut în felul său să-l cunoască pe Gheorghe 
Enache şi să-i ureze „La mulţi ani!”, întregul 
ceremonial fiind condus de col (r) Marian Dulă, 
preşedintele Asociaţiei Militarilor în Rezervă şi 
în Retragere Câmpina”. 

Veteranul de război, Gheorghe Enache, a 
primit distincţia „Emblema de onoare a 
Armatei României”, din partea Ministrului 
Apărării Naţionale. 

„Problema este să evităm războiul! Dacă în 
continuare facem război, suntem oameni care 


ne pierdem vieţile degeaba, pentru că lăcomia 
nu este bună”, acesta a fost mesajul lui 
Gheorghe Enache, ultimul veteran de război în 
viaţă din Câmpina, transmis sâmbătă, 15 
octombrie 2022, în ziua în care a împlinit un 
secol de viaţă. 

Discursul său cu asemenea conotaţii aproape 
că a uimit asistenţa, Gheorghe Enache fiind - 
probabil - singurul câmpinean în măsură să 
vorbească despre război, fiind singurul 
câmpinean în viaţă care a luptat în cel de-al 
doilea război mondial, între anii 1941-1945. 


Fig. 2: Gheorghe Enache. 
Sursa: Colecţia autorului. 


Enache Gheorghe s-a născut la 15.10.1922, 
în comuna Băneşti, judeţul Prahova, într-o 
familie numeroasă (opt copii: lon, Vasile, 
Victor, Ana, Gheorghe, Ana, Lazăr şi Nuţi). 

Gheorghe a avut o copilărie frumoasă şi 
liniştită. Părinţii, Alexandru si Elena, au reuşit 
să crească şi să educe bine pe cei opt copii cu 
toate greutăţile materiale ale vremii. 

După absolvirea Şcolii Generale de 5 ani din 
Băneşti, a urmat Şcoala Industrială de Instalaţii 
de Apă şi Gaze din Câmpina. 

Gheorghe a găsit un anunţ în ziarul 
„Curentul” despre înfiinţarea unei şcoli de 
radiotelegrafişti la Bucureşti. S-a înscris la 
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concurs şi după terminarea ultimei clase, a 
dat examen. 

La examen, concurenţii care puteau să 
recunoască cel putin 120 de cifre şi litere pe 
minut, rămâneau în şcoala. Enache Gheorghe 
a rămas la regimentul din Ghencea, la 
marginea Bucureştiului, unde era subordonată 
şcoala de radiotelegrafişti. A început războiul, 
nemţii intrând în Danzig, Polonia, şi elevii şcolii 
de radiotelegrafie, din voluntari au devenit 
militari încorporaţi. 

În noiembrie 1940 a fost încorporat, la 
Regimentul 3 Ghencea, Bateria 296 TFF 
(telefonie fără fir), până în martie 1941, când a 
efectuat aplicaţii în teren cu posturile de 
emisie-recepţie, în regiunea Giurgiu - Rusciuc 
(Bulgaria). 


Fig.3: Enache Gheorghe la 98 de ani. 
Sursa: Colecţia autorului. 


Până în 1941 au venit o serie de ofiţeri cu 
aparatură nouă. Cursanţii au fost selecționați, 
repartizaţi şi ordonaţi pe grupe (de câte 5 
persoane), în posturi de execuţie în teren, pe 
aeroportul din Buzău, la diferite unităţi 
militare. A fost încadrat la Flotila 3 Informaţii, 
pentru recunoaşterea avioanelor de 
bombardament uşoare, cu sediul la Buzău. 
Comandamentul era în cazarma Marghiloman. 


În livretul militar nr. 055335, emis de 
Comisariatul militar al raionului Câmpina, se 
precizează că sergentul Enache A. Gheorghe 
avea specialitatea militară 58 (devenită 109) 
cu denumirea radiotelegrafist la posturile de 
radio de putere mijlocie şi mare. Calificarea de 
funcţie — radiotelegrafist şef. 

În timpul serviciului militar a avut 
următoarele mutații: 

- Februarie 1941 la Baza regimentului A.A., 

- lunie 1941 la Regimentul 3 A.A., în funcţia 
de radiotelegrafist la Bt. F.F., 

- August 1942 la Regimentul 4 A.A., 

- Februarie 1944 lăsat la vatră. 

Despre participarea la război, în livretul 
militar se consemnează: 

- 22.06.1941 — 17.12.1941 la Regimentul 3 
Apărare Antiaeriană, 

- 20.03.1943 - 23.08.1944 la Bateria 296 P. 
Radio, 

- 01.10.1944 — 09.05.1945 la Regimentul 4 
Apărare Antiaeriană. 

Bază: Adeverinţa nr. 28309/92. 

După două luni, România a intrat în războiul 
contra Ruşiei Bolşevice şi regimentul a început 
transmiterea codificată către comandament 
despre circulaţia aviaţiei în teritoriu. Soldatul 
Enache Gheorghe a avut ca misiune 
recunoaşterea tipului de avion, numărul 
motoarelor, apartenenţa şi direcţia de zbor. 

Radiotelegrafiştii erau îmbarcaţi în 
autovehicule, dar unitatea avea şi căruţe cu 
cai, ca majoritatea unităţilor militare 
româneşti. Unităţile Flotilei 3 Informaţii s-au 
îmbarcat şi au ajuns la Tighina. Au trecut 
Prutul, apoi Nistrul, baza stabilindu-se la 
Tiraspol. 

Posturile de radiotelegrafişti s-au instalat în 
spatele frontului propriu, pe sectoare, în 
cadrul formațiunilor de observaţii. Antenele 
trebuiau ascunse în păduri, pentru a nu fi 
observate de ruşi şi a transmite direcţiile 
avioanelor înspre front şi dinspre front. 
Poziţiile staţiilor de radiotelegrafie s-au mutat 
de la Tiraspol la Badoc. 

Două dintre posturile de radiotelegrafişti, 
de câte cinci militari, au fost prinse de ruşi, iar 
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ostaşii români au fost duşi în Siberia şi nu s-a 
mai ştiut nimic de ei. 


Fig.4: Enache Gheorghe cu fiica Cristina la 
împlinirea a 100 de ani. 
Sursa: Colecţia autorului. 


Regimentul 3 A.A. s-a înapoiat în ţară, 
pentru refacere, apoi a plecat din nou pe front, 
prin Bucovina, Polonia, pe la Lemberg. A ajuns 
până la Marea de Azov, apoi a început 
retragerea. 

Revenită în ţară, când s-a schimbat frontul, 
după 23 august 1944, Flotila 3 Informaţii s-a 
dislocat în Făgăraş, a predat documentele şi a 
intrat în luptă contra nemților, unde a participat 
la schimbarea sistemului de comunicare avut cu 
nemţii. La Rupea, unitatea înfiinţează un post 
de emisie-recepţie, după care se deplasează la 
Oradea şi, în continuare, pe aerodromul Miskolc 
(Ungaria), a participat la acţiuni de luptă la 
Debrețin, apoi s-a înapoiat în ţară, 
nemaiparticipând la operaţiile din Cehoslovacia, 
întorcându-se în ţară la 15 mai 1945. 


Înapoiată în ţară, Flotila 3 Informatii a 
predat, la Bucuresti, autovehiculele şi 
aparatura rămasă de pe front. 


Fig. 5: Enache Gheorghe la împlinirea a 100 de 
ani. Sursa: Colecţia autorului. 


După lăsarea la vatră, Enache Gheorghe, a 
fost încadrat ca tehnician (instalaţii de apă şi 
gaze) şi şef de depozit la Baza 3 Băicoi, apoi la 
Institutul de Petrol şi Gaze Câmpina şi, ulerior 
la Electromontaj (în perioada 1945-1983). 

Pentru merite deosebite a fost distins cu 
"Ordinul Muncii”, clasa a III-a şi cu medalia 
"Eliberarea de sub jugul fascist.” 

A primit, alături de alţi veterani de război, 
Crucea Comemorativă a celui de-al doilea 
Război Mondial, prin Decretul 431/2003 al 
Preşedintelui României. 

Fiind o fire activă şi perfect sănătos, Enache 
Gheorghe participă cu însufleţire la acţiunile 
organizate de Primărie, dar şi cele ale 
Asociaţiei Cultul Eroilor „Regina Maria” 
Subfiliala Câmpina. 

În anul 2018, la sărbătorirea Centenarului 
Marii Uniri, veteranul de război Enache 
Gheorghe a primit din partea Primăriei 
municipiului Câmpina Medalia comemorativă 
„România 100”. 
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Tezaurul din piatră de 
la Pietroasele 


VI ă aflu împreună cu soţul meu în 
comuna Pietroasele, satul Pietroasa 


Mică, pe strada Tezaurului, în drum spre locul 
în care a fost descoperit preţiosul nostru 
tezaur, „Cloşca cu puii de aur”. Parcăm maşina 
la ieşirea din sat. În stânga noastră, o 
privelişte de văi şi dealuri captându-ne 
privirile însetate de peisaj, dar soţul meu deja 
zărise ceea ce avea să însemne pentru noi, 
mai mult decât o descoperire importantă, un 
adevărat muzeu al pietrei despre care nu 
auzisem până acum. Căutători permanenţi de 
locuri şi lucruri inedite, vechi sau noi, cu care 
să ne completăm colecţia de amintiri dar şi pe 
aceea de artă, am amânat pur şi simplu, 
motivul pentru care venisem şi ne-am 
apropiat de curtea prin gardul căreia se 
vedeau numeroase sculpturi în piatră, de 
diferite dimensiuni, reprezentând personaje, 
animale, cruci, scene de viaţă, pe o suprafaţă 
în pantă, de aprox. 1000 mp, împrejmuită de 
un gard destul de înalt şi de solid, a cărui 
menire era, evident, de a le proteja. Din 
grădină se auzeau voci, aşa că am prins curaj 
şi ne-am apropiat. Ne întâmpină zâmbitor un 
omuleţ într-un costum de trening negru, 
înviorat de gulerul şi dunga de pe piept de un 
roz cyclame puternic şi cu o căciulă destul de 
groasă pe cap, de a-i fi zis că ne aflăm în 
mijlocul iernii. La întrebarea noastră despre 
toate aceste adevărate sculpturi în piatră, 
omul ne răspunde cu o simplitate 
dezarmantă: „Eu le-am făcut!”. „Incredibil!”, 
gândim stupefiaţi, concomitent, eu şi soţul 
meu. La primă vedere pare imposibil ca un om 
de statura lui să fi realizat unele dintre aceste 
opere, de două ori cât el. Ne pofieşte în 
grădină şi aşa îi aflăm povestea. 


Victoria MĂCIUCĂ 


Nea Gogu — aşa se recomandă, omuleţul -, 
are o deficiență de vorbire pe care am 
identificat-o ca fiind urmarea unui accident 
vascular. Dar nu trebuie să faci un efort mare 
pentru a-l înţelege pentru că la el totul 
vorbeşte: felul în care se mişcă printre aceste 
minunate creaţii ale mâinilor şi gândurilor sale, 
felul în care le atinge, gesturile faţă de ele. De 
asemenea, încă o deficiență ne atrage atenţia: 
pare a avea un ochi de sticlă, sunt sigură că nu 
vede cu el. Aflăm mai târziu, de pe internet, 
despre accidentul pe care l-a avut în copilărie 
când şi-a pierdut ochiul stâng. Deci un singur 
ochi, două mâini late, extrem de bătătorite de 
muncă şi, probabil, de daltă şi de ciocan, o 
minte încrezătoare şi o pasiune neînfrânată au 
realizat pe parcursul vieţii unui singur om, tot 
ceea ce se vede aici!!! 
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S-a născut pe aceste meleaguri şi ciopleşte 
piatra de la vârsta de 12 ani, acum are 78. Este 
unicul din cei 7 fraţi care îl moşteneşte, în 
acest sens, pe tatăl său. Copiii săi, 4 la număr, 
între care trei fete şi un băiat, nu i-au moştenit 
harul şi nici nu sunt interesaţi de rezultatul 
acestei munci de o viaţă. Cuuum?... Nu ne vine 
a crede! din câteva priviri am realizat ce 
comori se află în acea grădină. În partea 
dreaptă, gospodăria sărăcăcioasă te duce la 
gândul că nea Gogu nu a fost descoperit încă, 
însă dialogul ce a urmat ne uluieşte. Nea Gogu 
este cunoscut: s-a scris despre el, s-au făcut 
filmuleţe care pot fi văzute pe internet, se ştie 
despre el chiar la Muzeul Satului dar şi la 
Ministerul Culturii. larăşi ne privim miraţi 
întrebându-ne că dacă lucrurile stau aşa, de ce 
nu a beneficiat omul acesta de promovare, de 
ce nu se ştie nimic despre el, de ce nu există 
un marcaj al drumului către el, către acest 
muzeu în aer liber. Ştiam deja despre Muzeul 
Pietrei de la Sângeru creat de regretatul 
scriitor, Lucian Avramescu, care este deja 
cunoscut şi vizitat. Într-o mică măsură ne 
lămurim: nea Gogu nu este interesat de acest 
lucru, este mulţumit ca, atâta timp cât i-o mai 
fi dat să trăiască, să se bucure de aceşti copii ai 
săi (peste 300, ne spune cu mândrie), să se 
plimbe printre ei, să mângâie şi să simtă piatra 


care i-a fost destin. A făcut toată viaţa alte 
meserii în urma cărora are acum o mică pensie 
de care nu se plânge că nuii-ar ajunge, a cântat 
la numeroase instrumente (acordeon, 
muzicuţă, fluier, tobe) pe la numeroase 
evenimente din zonă, dar cel mai mult şi-a 
dorit ca în timpul liber să facă ceva care să 
rămână în urma sa. Acum nu mai poate ciopli 
dar consideră că şi-a împlinit dorinţa şi 
menirea, dar nu îl interesează ce se va 
întâmpla cu toate aceste creaţii după dispariţia 
sa. „Nu vând nimc, nu pot să mă despart de 
nimic din ceea ce vedeţi aici, fac parte din 
mine dar sunt mândru că ele nu vor pleca cu 
mine. Aş vrea să rămână aici un adevărat 
muzeu al ţăranului care am fost eu! Va hotărî 
băiatul meu.” Nici ideea ca unele din lucrările 
sale să ajungă la un muzeu nu l-a interesat. 
Am pierdut noţiunea timpului şi am ascultat 
povestea lui nea Gogu cu sufletul la gură. 
„Vreau să scriu despre dumneavoastră! Sunteţi 
de acord?” — îl întreb, precaută. „Sigur”, îmi 
răspunde. Prind curaj şi îl întreb dacă pot să 
fac poze. „Da”, îmi spune. „Toţi cei care s-au 
oprit aici au făcut. Aşa au luat cu ei din munca 
mea şi sunt mândru de asta. Dar nu potsă mă 
mai despart de nimic. În urmă cu mulţi ani, - 
ne spune cu regret -, am dat la Monteoru 
câteva din ele. Acum nu mai pot să renunţ la 
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nimic. Mă scol noaptea şi le mângâi, mă plimb 
printre ele.” Ne reamintim că am văzut la 
Monteoru câteva sculpturi în piatră şi ne-am 
întrebat cui aparţin. lată misterul dezlegat, dar 
mare păcat că ele nu poartă numele 
creatorului lor. 

Am încercat să ne hrănim privirile cu fiecare 
piatră căreia nea Gogu i-a dat „trăire” prin 
această sculptură naivă, individualizând-o în 
chipul unor persoane simple pe care le-a 
cunoscut sau care au făcut parte din viaţa sa 
(femei, bărbaţi, copii) şi personaje (Decebal, 
Eminescu, Caragiale, Regele Mihai, Tamara 
Buciuceanu, Toma Caragiu etc.) sau 
reprezentări de animale (vulturi, lei, urşi, 
țestoase, şerpi, pinguini). Fecioara cu pruncul 


m-a cucerit. Cuvintele de laudă îmi veneau în 
mod firesc pe buze însă am făcut efortul de a 
mă abţine de teamă ca nea Gogu să nu creadă 
că exagerez. Soţul meu i-a înmânat o carte de 
vizită: „Pentru cazul în care vă răzgândiţi în 
legătură cu muzeul”. „Nu mă răzgândesc, a 
spus cu hotărâre. Tot ce vedeţi aici face parte 
din viaţa mea şi aş vrea să rămână aici şi când 
eu nu voi mai fi. De fapt, nici nu pot fi mutate 
din loc. Forma pietrei îmi inspiră tema, ea mă 
conduce, ştiu deja ceea ce vreau să fac de cum 
o privesc. Dar îmi place ca piatra să rămână 
brută, ca la vechii daci. Nu îmi place să o 
şlefuiesc.” O fântână din bucăţi de piatră, 
încadrată de o poartă din lemn tot de el 
construită şi sculptată, o masă de o frumuseţe 
rară, al cărei suport, tot din piatră, avea 
desenat, pe ea uşor cioplit, un ceas, indicând 
ora şase („probabil este ora la care ceasul 
biologic ar trebui să se trezească la viaţă” — mă 
gândesc). Toate acestea mă lasă fără cuvinte. 
Dar... urmează familia. Şi într-adevăr, rămâi 
mut: omul îşi sculptase întreaga familie: 
părinţii, copiii, soţia. Şi-a făcut chiar şi propriul 
monument funerar. Doamne! Un adevărat 
tezaur viu este omul acesta, îmi spun în sinea 
mea, fără nici o exagerare. 

„Nă cinstesc cu ceva?” — ne întreabă nea 
Gogu, trezindu-mă din reverie. Chiar nu bănuia 
că „ne cinstise deja” şi nu ne mai rămânea 
decât să ne îndepărtăm pentru a reflecta la 
descoperirea noastră. „Poate vom veni să 
facem un film. Cum să vă anunţăm?”. „Nu mă 
anunţaţi, veniţi direct. Nu am telefon!”, ne 
spune şi mă gândesc că ar trebui să ne grăbim 
cu acest lucru. 

Simplitatea şi modestia acestui om este 
dezarmantă. Nici nu gândeşte că ar putea fi 
mai mult decât un cioplitor în piatră, nu 
realizează că ceea ce a creat poate fi considerat 
artă şi că este pe deplin îndreptăţit ca nu doar 
aceste obiecte să rămână în urma sa, ci şi 
numele său. Numele său atât de simplu, lon 
Moacă, ar putea să fie înscris undeva în 
panoplia creatorilor de frumos şi să devină 
nemuritor. Oare de cine depinde acest lucru? 

25 septembrie 2022 
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Eminescu şi urmaşii de azi 


m optat pentru titlul ăsta fiindcă Daniel 

Cristea-Enache porneşte de la marele 
înaintaş şi ajunge la contemporani. Încercând 
să evidenţieze încă o dată perenitatea 
stihurilor acestuia, da' şi influenţa lor asupra 
unora dintre cei care poartă, fie şi numai 
ideatic, amprenta romanticului nostru de nivel 
european în creaţia lor poetică. Nichita 
Stănescu, lon Mureşan, Emil Brumaru, Mircea 
Cărtărescu. L-au completat cu alte nume 
Nicolae Oprea, Mircea Bârsilă şi Jean 
Dumitraşcu, din Filiala Piteşti a USR. Prezenţi 
în sală binevenit, în faţa unui public modest 
numeric, din nefericire. Semn că interesu' 
pentru cultură scade odată cu trecerea 
timpului. Lumea trăind majoritar pentru 
satisfacerea instinctelor primare. Ceea ce nu 
peste multă vreme se va răsfrânge fatal asupra 
existenţei sale pe glob, din păcate... 

Daniel este cadru universitar la Bucureşti. 
Om de litere, critic şi istoric literar, publicist 
sârguincios grăit-a liber şi la obiect despre 
trăinicia eminescianismului. Invitat de Centrul 
Cultural Piteşti în preajma Zilei Culturii 
Naţionale, ca să aducă omagiul cuvenit 
marelui poet. Ale cărui versuri, minunate mai 
toate, fost-au folosite cu impact vădit până şi 
de folkiştii ori trupele de rock autohtone. Încă 
din "epoca de aur”. Ca să nu mai vorbim de 
tomurile numeroase ce-au apărut 
postdecembrist despre opera lui. A cărei 
componentă jurnalistică este evidenţiată acum 
fără probleme. Bardu' de la lpoteşti arătându-se 
prin ea ca un intelectual cu larg orizont. 
Preocupat nu doar de lirism, ci şi de 
problematica social-politică a ţării în epoca sa. 
O personalitate, în esenţă, a românismului de 
pretutindeni. Ce-i aduce fală etern şi-l situează 
peren în panteonu' culturii naţionale... 


Adrian SIMEANU 


Invitatul a venit pregătit cu textul 
conferinţei pe foaie, dar l-a expus liber şi 
nestânjenit. Atent şi cu acuratețe. Limpede şi 
cumpănit. Răspunzând la fel întrebărilor din 
sală, într-un dialog util cu auditorii şi colegii de 
breaslă din prezidiu. Dornici, cu toţii, de 
completări şi clarificări la temă. Păcat că 
sonorizarea nu avantajeză cu niciun chip 
moderatorul, prezentarea lui nefiind 
inteligibilă. Ba chiar enervantă, din astă cauză. 
Impunându-se, o spun iară, o schimbare, sub o 
formă sau alta. Cât îl priveşte pe orator, sper 
să ne mai “calce” şi în viitor. Tot aşa de 
interesant în expuneri. Că ştie multe, 
neîndoios, şi are ce povesti. Dând cumva şi mai 
multă vervă, culoare, firesc discursului, 
impactu' fi-va, benefic, sporit... 


Când vorbeşte un actor... 


udienţa n-are decât să-l asculte. Cu 
..e a atenţie şi interes autentic. Fincă 

Şerban Pavlu, în cazu” de faţă, are ce spune. Şi, 
mai ales, ştie ce spune. M-am convins de asta 
la Centrul Cultural Piteşti. Unde a-ncercat şi 
reuşit negreşit să ne ţină-n puterea vorbelor 
sale mai bine de două ceasuri. L-am ascultat 
meritat şi-am dialogat cu el intens. Căci a grăit 
liber şi atractiv de nu se poate. Despre rostul 
actorului între oameni. Legătura de neocolit cu 
aceştia, atâta vreme cât vine-n contact cu ei. 
Pe scenă, pe ecran. Formarea şi condiţia lui 
profesională. Viaţa personală chiar, ce-l 
canalizează indubitabil în muncă. Ca să nu mai 
zic de talent. De vocaţie şi stăruinţă în a crea 
roluri credibile. A le da autenticitatea cuvenită. 
Şi, desigur, impactu' la public. Fără de care n- 
ar atinge performanţa şi n-ar avea parte de 
apropierea şi aprecierea noastră... 

Ei bine, Pavlu nu se poate plânge că nu 
le-ar fi dobândit pân-acu pe deplin. Peste doi 
ani împlineşte jumate de veac. Şi se poate 
mândri că filmu” şi teatrul îi sunt cert 
familiare. L-am văzut şi eu în diverse, ştiu că 
aşa-i neîndoios. „Dă-i Bătaie” (precum e scris 
pe afiş, din păcate) este un exemplu teatral 
concludent. Temă de actualitate, regie faină, 
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colegi unu ş-unu'. Rol potrivit, joc adecvat. 
Convingător şi captivant. L-am urmărit 
îndeaproape pe Şerban întruchipând la fix un 
anume personaj în piesă. Care te pune pe 
gânduri cumva. Da' cu rost, categoric. lar 
acuma, reîntâlnindu-l ca simplu civil (cum s-a 
prezentat la un moment dat), m-a convins şi 


mai dihai de potenţialu-i intelectual şi artistic. 


Sincer şi curajos, a spus unor lucruri pe 
nume. A elogiat oameni de top din branşă 
(Andrei Şerban, Liviu Ciulei, Victor Rebengiuc 
ş. a.). A pus între limite reale dramaturgia 
autohtonă actuală. Concluzionând întemeiat 
că-ntotdeauna e loc de mai bine. Pe mine 
determinându-mă să-l aştept cu alte prilejuri 
măcar pe măsura celui rezumat în astă 
tabletă succintă impus. 

Pentru că n-am reamintit decât unele 
dintre cele rostite şi auzite în cel dialog 
fructuos, binevenit. În fond, „Actorul şi 


Pictură de Lidia Zadeh 


societatea”, tema propusă, fiind mult mai 
largă. Ce se compune firesc din varii aspecte. 
Ca un puzzle complex, presupunând neapărat 
reîntâlniri şi discuţii periodice viitoare. Cu o 
publicitate sporită ca să crească şi număru' 
celor prezenţi la ele. Deoarece niciun scriitor 
local consacrat n-am dibuit printre noi, câţiva, 
câţi eram, oricât am cătat cu privirea. 
Exceptând moderatoru' care rămâne deficitar 
în rostirea-i. Şi nu se-aude perfect de la un 
capăt la altul al micii săli de conferinţe. Mereu 
tapetată cu fotografii, picturi, util şi odihnitor. 
Aşa că voi ca bucureşteanu' să mai vie p-aci. 
George Mihăiţă, Vlad Zamfirescu, şi dânşii. 
Bleonţ, Boroghină, Vişan, de asemeni. Sau 
Andrei Şerban, şi mai şi. Goşu, Cornea, 
Lăzescu, Pîrvulescu. Liiceanu (cei doi), 
Patapievici, Cărtărescu, Pleşu, Gârbea, 
Mihăieş? (Ne)răbdători aşteptăm, să ne 
bucurăm de va fi să fie... 
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Fabiani 


une încă. Student la Conservator. Vlad 

Dimulescu, profesor. O surpriză, 
indiscutabil. De calitate, necontestabil. Un 
clăpar ultrapromiţător. Care, dac-o avea soarta 
de partea-i, va ajunge mare. Cel puţin în 
pianistica noastră naţională... 

Provine din Valea Jiului. Născut la 
Petroşani. Acolo-ncepând a umbla pe 
claviatură şi mereu acumulând. Viaţa 
aducându-l ferice la Bucureşti, la „Lipatti”. 
Unde-nvăţătura i-a fost benefică foarte, după 
cum constatai de curând. Într-un lung şi 
vrednic recital la Piteşti. Cu partituri de Bach, 
van Beethoven, Ceaikovsky, Mendelssohn, 
Chopin, Liszt. Expuse pregnant. Nuanţat 
adecvat. Echilibrat, fluent. Tumultuos ori 
calm, viguros, cu şarm. Virtuoz ni se arată 
de-acu'. Cald şi plin de culoare sonoră. 
Expresiv pe măsură. Dând prilej ascultătorilor să 
constate din plin trăirea din el. Patima muzicii 
ce nu-l slăbeşte de fel şi se transmite-nvăluitor 
fără drept de apel. Învăluind progresiv, până-n 
ultimu” colţ. Spre meritu' lui categoric. Demn 


N/A 


du 


de semnalat fie şi-ntr-o tabletă ca asta. 
Scrisă cu drag şi convingere certă că are 
talent veritabil... 

Vrând a se scoate-n prim-plan, manageru' 
filarmonicii gazdă îmi spune aşa, mai de sus: 
„am vrut să vă surprind”. Ei bine, „ai reuşit”, 
i-am răspuns cinstit. „Când va fi solist cu 
orchestra?”, l-am întrebat inevitabil. Aici n-a 
mai dat vreun răspuns, din păcate. Socotind 
justificat că Fabiani Gabriel Andrei Prcsina 
merită asta din plin, urmăresc problema... 


Un recital interesant 


|: Filarmonica Piteşti. În astă nouă 
stagiune. Ai căror protagonişti fură 
violonista Diana Jipa şi pianistu' Ştefan Doniga 
(în premieră, acesta). Sub titulatura 
„Harmonia mundi”, au cântat piese camerale 
ce poartă semnătura unor cunoscuţi 
compozitori români de varii etnii mai mult sau 
mai puţin. Porumbescu, Enescu, Jora, Castaldi, 
Jerea, Doga ş. a. 

Diana e un cordar în ascensiune vădit. 
Căruia i se potriveşte fructuos postura 
solistică. Se mişcă energic, unduitor pe scenă. 
Umblă agil, precis, nuanţat cu arcuşu' pe corzi. 
Neîndoielnic bogat expresiv. Cu personalitate 
indiscutabil. La public, iute şi harnic prinzând 
ca urmare... 

Am urmărit-o la treabă şi în concerte. Da” 
mi se pare mult mai pregnantă şi mai 
expresivă-n recital. Mai cu seamă când acesta 
are un fir călăuzitor bine stabilit. Şi alegerea 
partiturilor este corespunzătoare lui. De aceea 
cred că are toate şansele să domine, nu peste 
multă vreme, violonistica solistică feminină 
autohtonă. Sper să nu mă înşel... 

Ştefan a însoţit-o pe clape la fix. Făcând 
încă un lucru bun: prezentarea fiecărei lucrări 
în prealabil. Omu: se descurcă fără probleme 
în istoria muzicii clasice şi iniţiativa-i s-a 
dovedit indiscutabil utilă. Am avut de-nvăţat 
din ce ne-a vorbit el şi-ar fi benefic să revină ca 
invitat, cu o conferinţă de profil interesantă. 
Exemplificată muzical adecvat. Finc-avem 
nevoie mare de instruire intelectuală reală şi 
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cultură adevărată. În astă epocă a kitsch-ului. 
A derizoriului ostentativ şi nemilos pe 
deasupra. Doniga putând să dea o mână de 
ajutor în chestiune neîndoios... 


Nicu şi „ZAN” 


rimu', nimeni altu' decât Alifantis. 

Aproape de şaptezeci, dar activ în 
continuare. Suie pe scenă şi deapănă cu- 
acelaşi lipici la public a' sale hituri cuceritoare. 
Am constatat de curând ascultându-l într-un 
recital entuzias(man)t. Îmbină preponderent 
melodia şi armonia cu texte selecte ieşite de 
sub condeiul unor Bacovia, Stănescu, Dimov, 
de exemplu. Cântă-n româneşte, greceşte, 
aromâneşte, cred şi mărturiseşte multe d-ale 
vieţii. Bântuit inevitabil şi nepotrivit nici pic de 
fireşti nostalgii. Ca, una peste alta, să ne 
meargă la suflet ş-acum. Cel puţin ăstora de 
aceeaşi vârstă. Aplauzele îndelungi stau 
mărturie incontestabil... 

Dar, ca unu” care-a cântat din belşug folk, 
rock, jazz la tinereţe, în veacu' trecut, nu pot 
să nu semnalez meritat un lucru important: 
ajutoru' cert şi de substanţă al colegilor de 


acompaniament. Mirică, Popescu, Biţulescu, 
Voinea. Adică trupa „ZAN”. Prieteni şi 
colaboratori de nădejde în spectacole şi la 
înregistrări. Răzvan, un chitarist grozav. Virgil, 
basist şi compozitor experimentat. Relu, 
bateristu' cumpănit, pe care te poţi baza ritmic 
fără grijă. lar Sorin, clăparu' armonist cu 
momentele de culoare sonoră binevenite. Mai 
trebuie spus neapărat că Virgil, Răzvan şi Sorin 
fac un pachet de voci omogen şi rodat cum nu 
prea-ntâlneşti pe toate drumurile autohtone. 
Susţinându-l atât de bine pe Nicu încât 
impactul este vădit. Şi fructuos, radios în 
produsu' muzical definitiv. Ce beneficiază şi de 
un suport video deplin agreabil oricui. Încât 
show-ul atrage încă bogat. Orchestraţiile sunt 
mereu echilibrate, cizelate, adecvate la fix. Ca 
să nu mai vorbesc de improvizaţiile fulminante 
ades (Mirică poartă „vina”). Aducătoare astea 
de energie şi modernitate stilistică 
prodigioasă. Totul adunându-se-ntr-o 
ambianţă completă pentru „minte, inimă şi”... 
gazetărie dacă iau în calcul şi tableta de faţă. 
Cuvenită nu doar artiştilor menţionaţi, ci, mai 
ales, genului. Ce nu şi-a pierdut perenitatea, 
cât ei şi alţii asemeni, cu fani împrejur, mi-s pe 
redute încă, ferice... 
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Şi de râs, şi de plâns... 

VI ai ales de plâns, consider. Fiindcă 

piesa are momente comice, da” şi 
unele dureroase foarte. Pentru că tarele 
românilor de azi, şi nu doar ale lor, zic eu, nu-s 
de neglijat. Prejudecăţile aferente, lipsa de 
educaţie şi de comunicare adecvată creează 
probleme insurmontabile uneori. Altfel spus, 
somnu' raţiunii zămisleşte monştri, ca să 
folosesc o sintagmă nemuritoare. Adică, 
oroare, revoltă şi... dispute electorale... 

Acţiunea se desfăşoară într-un oraş de 
provincie autohton, în preajmă de alegeri 
locale. În jurul unui presupus caz de pedofilie 
şi persecuție a unui copil de şcoală generală. 
Acuzat fără vină, învăţătoru-i, care ştia el ce 
ştia despre tatăl băiatului, în tinereţe. Adică, 
despre nişte „schelete-n dulap”, cum se afirmă 
acum deseori... 

Mama puştiului, vădit impulsivă, obtuză, 
stârneşte scandalu' public şi televizia abia 
aşteaptă. Nu contestă nimeni, desigur, că 
viciul cu pricina nu se manifestă şi-n spaţiul 
carpato-danubian. Da' când el intră doar 
pentru rating în atenţia unor oportunişti cu 


microfoane-n mâini, drama nu e departe. lar 
sfârşitul e tragic. Şi de luat aminte. Mai cu 
seamă că dracu-şi vâră coada... politic. 
Zgândărit în scopul ăsta de aceeaşi presă avidă 
nechibzuit de senzaţional. Fapt nedeontologic, 
iresponsabil, condamnabil neîndoios, din 
partea ei... 

Nu amănunţesc povestea că n-ar fi deştept. 
Menţionez numa” că textu-i destul de bine 
făcut. Strâns cum se cuvine, alert pe măsură. 
Secvenţial ca la cinema. Inspirat ca subiect şi 
replici. Autor dâmboviţean meritoriu, 
Alexandru Popa. Pus în evidenţă cu brio de 
Vlad Zamfirescu. Actor, regizor şi director de 
teatru pe val. Demn de apreciat tot mai abitir 
de la o montare la alta. Are un standard valoric 
în creştere vizibilă. Lucrând, în speţă, cu o 
echipă la fel. Atractivă la maximum. Oprişor, 
Marinescu, Roman, Manole, Vasluianu, Pavlu. 
Rodaţi, sudaţi, entuziaşti cât cuprinde. Încât 
i-aş vedea, revedea fără preget oricând... 

Şi pentru că relatarea de pân-acu' poartă, 
totuşi, un nume, acesta e, pe afiş, „Dă-i 
Bătaie” (am păstrat ortografia originală). 
Sugerând corectura necesară: „Dă-i bătaie!”. 
Evidentă diferenţa, nu? Precizând că este un 
proiect privat, pe gustu' contemporan, aştept 
şi altele noi. Doar adaptându-se vremii, sub o 
formă sau alta, arta dramatică aduce oameni 
în sală constant. Sufletul având şi el nevoie de 
hrană netăgăduit... 
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criu aici despre aventura unei reviste 

literare româneşti de avangardă condusă 
de George [Geo] Bogza şi apărută la Câmpina 
în 5 numere, oficial între ianuarie şi iunie-iulie 
1928. Intitulată după pseudonimul Urmuz, al 
scriitorului Demetru Dem. Demetrescu-Buzău 
(n. 17 martie 1883, Curtea de Argeş — d. 23 
noiembrie 1923, Bucureşti, România), revista 
împleteşte elemente de sorginte suprarealistă - 
dadaism, constructivism. 

Socot că se cuvine, dintru început, să facem 
câteva precizări cu caracter istoric, privind 
avatarurile, geneza şi, apoi, intrarea pe piaţa 
literară interbelică a revistei, informaţiile care 
circulă astăzi fiind cel puţin incomplete. Apelez, 
cum se şi cuvine, la mărturii directe ale 
iniţiatorului şi realizatorului, ale colaboratorilor 
şi la sugestiile pe care alte documente le fac 
referitor la evenimente ale vremii. 

Geo Bogza. Jurnal de copilărie şi adoles- 
cenţă, Editura Cartea Românească, Bucureşti, 
1987 

Suntem în 1927, la Buştenari. Februarie. 
Duminică, pe 6, George Bogza împlineşte 19 
ani. „loată ziua am umblat hai-hui”. Duminică, 6 
martie: „Mă gândesc la o revistă cu titlul Foc!” 
Miercuri , 9 martie: „Îmi trec prin minte fraze 
pentru manifestul revistei Foc! «O împingere a 
realităţii dincolo de hotarele ei.» «O violare a 
realului.» Sâmbătă, 9 aprilie: „Îmi vine în minte 
şi sunt obsedat de ideea înfiinţării la Ploieşti a 
unei reviste de artă nouă, lunară. Pentru 4 pag. 
2000 de lei ar ajunge. Dar de unde aceşti bani?” 
Joi, 4 august: „Ca întotdeauna, muncă 
istovitoare. Mă gândesc la o revistă de poezie 
penetrantistă.” Marţi, 27 septembrie: „La 
prânz, plec pe jos la Câmpina. Drum foarte 
obositor. Vorbesc cu tipograful Gheorghiu 


despre tipărirea unei reviste.” Vineri, 30 
septembrie: „Stare sufletească nebuloasă. Mă 
gândesc să intitulez revista de la Câmpina 
Urmuz”. Marţi, 11 octombrie: „[...] Mă duc la 
Săptămâna [la Ploieşti, n.m.]. Directoarea şi 
Lucia care se mărită. Spun că nu e nevoie de 
nicio autorizaţie ca să tipăreşti o revistă. În 
sfârşit o veste bună. / Seara ajung la Buştenari. / 
Gândul meu e la Urmuz. Joi, 20 octombrie: „La 
Câmpina, la dentist. Apoi comand afişe care 
anunţă apariţie revistei. / Întors la Buştenari cu 
o trăsură a «Electricei». Prin Nicu, şoferul, 
comand la Ploieşti o ştampilă.” Luni, 24 
octombrie: „Mă duc la Câmpina călare pe Mişu, 
calul de la sifoane; îmi închipui că am fost cam 
caraghios. / Afişele revistei Urmuz sunt 
admirabile.” Sâmbătă, 20 octombrie: „Afişele 
Urmuz se fabrică. Conflict cu Ovidiu [Bogza, 
fratele — n.m., care se leagă de ele.” Marţi, 1 
noiembrie: „La Câmpina prind prin diferite 
localuri afişe cu pioneze. Pe când eram la 
«Terasă», mă abordează Alexandru Marius, 
artist al «Naţionalului», intrigat de afişe. Era de 
câteva ore în Câmpina, cu turneul «Maria 
Filotti». Vorbim foarte mult despre Urmuz. Mă 
înţeleg cu el ca, după terminarea turneului, să 
mă duc la Bucureşti, spre a lua colaborarea 
prietenilor săi. Urmuz intră pe o nouă cale. / În 
Buştenari, făcînd tot drumul pe jos, sunt la 3h 
spre ziuă.” Miercuri, 2 noiembrie: „Dis de 
dimineaţă Mica începe tapajul că îmi cheltui 
banii pe Urmuz. / Apoi, colac peste pupăză, 
noul băiat angajat dispare. / Doctoru pleacă la 
Ploieşti, Bucureşti, Târgovişte cu afişe şi ca să 
trateze cu chioşcarii.” Duminică, 6 noiembrie: 
„Adun toate afişele pe care le etalasem în 
Buştenari şi le dau foc.” Joi, 17 noiembrie: 
„larnă. Seara, ceva la care nu mă aşteptam. În 
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Rampa, un veninos articol al lui Dem. 
Theodorescu, pornit de la afişele care anunţă 
apariţia revistei Urmuz.” Sâmbătă 19 
noiembrie: „[...] La tipografie, cunoştinţă cu 
profesorul Stelian Constantin, ştiut după nume 
din reviste. Vrea să scoată şi el o revistă literară. 
Îmi propune ca redacţia lui Urmuz să o fac la el. 
/ Cunosc apoi pe Tudorescu Miu (de fapt, 
Alexandru Tudor-Miu — n.m.), care scrisese în 
Contimporanul. Nici nu m-aş fi aşteptat ca la 
Câmpina să fie atâţia poeţi.” Jurnalul lui Geo 
Bogza continuă să redea avatarurile editării şi 
tipăririi revistei Urmuz, nu la Câmpina 
(„Tipograful [Gheorghiu, n.m.] spune că până 
după Crăciun nu poate să tipărească revista. 
Cred că nu vrea s-o tipărească deloc. E un tip 
redus şi suspicios. Sunt dezorientat.”), ci la 
Ploieşti, la tipografia „Lumina”. „Mă gândesc ca 
Urmuz să-l tipăresc tot cum proiectasem, 
lăsând penetrantismul deoparte.” Sîmbătă, 17 
decembtie: „Revăd articolul de fond, îl modific.” 
Titlul Urmuz este desenat de Ştefan Roll. Marţi, 
20 decembrie: „Punerea la punct a ultimelor 
corecturi, făcute aseară la hotel, porneşte 
tipăritul: 10 exemplare de lux, 100 hirtie velină, 
100 hîrtie satinată + 800 obişnuite.” Joi, 22 
decembrie: „[...] Ajuns la Câmpina, stau cu 
Stelian vreo două ore. La librăria Crăciun, în 
vitrină, expus Urmuz; afară ninge; un moment 
de emoție.” 1928, 8 ianuarie. Ovidiu Bogza este 
total împotriva revistei Urmuz. „De aceea mă 
hotărăsc să scot revista cu orice preţ.” 14 
ianuarie: „Sunt 10 h dimineaţa. Afară ceaţă 
grea. Sufletul se dizolvă dureros. Un ştreang sau 
un revolver încep să se contureze. Poate de 
aceea mi-am şi botezat revista cu numele lui 
Urmuz. Începe rătăcirea în beznă” 16 ianuarie: 
„Acasă, scrisoare de la Roll: vorbeşte despre 
succesul lui Urmuz; Lovinescu m-a invitat la e 
22 ianuarie: „Primesc de la Roll două clişee şi 
material pentru Nr. 2 din Urmuz” 9 februarie: 
„Abia acum, după o săptămînă de la apariţie, 
duc spre a fi pus în vânzare Nr. 2 din Urmuz.” 28 
aprilie: „La Câmpina, unde Urmuz nr. 3 a sosit 
prin poştă”. 12 august: „Fac corectura la Urmuz 
[nr. 4. n.m.].” 6 octombrie: „,[...] Numărul viitor 
din Urmuz va fi ultimul [nr. 5].” 7 noiembrie: 


a 


„[...] Am rupt orice contact cu ea [Câmpina, n. 
m.], cu Urmuz, cu întreaga viaţă pe care am 
dus-o timp de un an. Alte orizonturi interioare 
mă atrag.” 

Ar mai fi de adăugat, pour la bonne bouche, 
câteva cuvinte din scrisorile amicilor. 
Corespondenţă cu Saşa Pană: „25 Il 1928 / Geo 
/ Salut cu toată frenezie fantezia fantasmagoria 
reapariţia lui „Urmuz”. Aflasem înaintea scrisorii 
tale de la Roll. / Îţi alăturez ms. [manuscris — 
n.m.] Poţi să-l dai cu literă cât de mică (dacă n- 
ai loc), dar fii atent la corectură, păstrându-mi 
ortografia. Trimite-mi un ex. în plus. Nu te-am 
vizitat încă / 1) Din cauza frigului / 2) Din cauza 
lipsei de fonduri / (n-am primit solda nici pe 
februarie şi o duc greu) / 3) Am momentan 
angarale cu serviciul / 4) Acum imprim Unu (la 
Bucureşti) / 5) Dar în martie ne vom vedea. 
Aştept — Aştept. Aştept, Aştept Urmuz. / Te 
sărută cu primăvara zilei de azi // Saşa Pană”. 
„lubite Bogza / Între două trenuri — unul care 
m-a vărsat în Buk(ureşti)şi altul care mă va 
înghiţi mâne spre laşi, îţi trimit multe sărutări. / 
La Dorohoi ţi-am citit Nopțile stridente cari mi- 
au plăcut şi impresionat. La începutul lunii vei 
primi „unu” no 8. / Ce faci cu „Urmuz”? N-am 
mai primit nici un număr. / Sînt lîngă tine. // 
Saşa Pană // 24 XI 1928”. În 27 XI 1928, Geo ăi 
scrie la finalul unei scrisori: „[...] / Urmuz nu va 
mai apare. Cauzele sunt multiple şi el vei afla 
cândva. / Fratele gândurilor tale / Geo” 

Abia doi ani mai târziu, Geo Bogza va merge 
pe urmele scriitorului Urmuz. Joi, 2 octombrie 
1930: „Cu Saşa şi Edy [Ilarie Voronca], spre 
seară, pe strada Apolodor, la mama lui Urmuz, 
care tocmai venea de la cimitirul unde este 
îngropat. Vedem camera în care a dormit, 
fotografii. O vizită emoţionantă. Saşa e hotărât 
să adune pe cheltuiala lui personală toate 
bucăţile lui Urmuz pe care îl va da la tipar „chiar 
săptămâna viitoare”. Extraordinar.” Vineri, 10 
octombrie: „După prânz cu Saşa la mama lui 
Urmuz. Ea nu era acasă. O fată a ei, o individă 
care caută râcă, de care am fost informaţi că 
trebuie să ne ferim. (...) / Cu Saşa la Voronca. Se 
pune la punct tipărirea volumului Urmuz care 
se va da chiar mâine la cules. Duminică 12 
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octombrie: „La prânz mâncăm într-o lăptărie. 
Apoi la Teatrul Naţional, prin dos, în cabină la 
actorul Mărculescu; ne dictează o 
poezie, Cronicari, de Urmuz, care n-avea nici un 
manuscris, fiind ştiută pe dinafară doar de 
câţiva. (...) / La 15h, la mama lui Urmuz. Îi 
veniseră de la Turnu Severin, de la o fată a ei, 
nişte caiete ale lui Urmuz. Ni le dă, dar după o 
serie întreagă de interogări, asigurări de 
identitatea noastră etc. Autorizaţia pentru 
tipărirea volumului n-o iscăleşte, rămânând să 
se consulte cu fiicele ei. Şi totuşi, Saşa va pierde 
aici bani. În fine! Caietele conţin vreo cinci 
sute de cugetări, la prima vedere, plate, şi o 
bucată nouă, Fuchsiada. (...) / La miezul nopţii, 
m-am întors cu tramvaiul. Saşa transcria din 
Urmuz. Luni, 13 octombrie: „Dimineaţa, pe 
obişnuita bancă, pe un timp frumos termin 
articolul despre Urmuz. După prânz, la mama 
lui. Dar aceasta, probabil instigată de cineva, 
începe să vorbească despre «drepturi de auto», 
«proprietate literară» şi mai cere termen până 
sâmbătă pentru a semna autorizaţia.” Marţi, 14 
octombrie: „Saşa a fost la mormântul lui Urmuz 
şi la şosea, la boschetul în care s-a sinucis. (...) 
Mă plimb prin centru vizionând femei — şi o 
nelinişte sexuală bântuie în mine — până la 22h, 
când mă întorc acasă şi îl găsesc pe Saşa lucrând 
la Urmuz.” Miercuri, 15 octombrie: „De 
dimineaţă până la 3h după prânz lucrez un fel 
de biografie a lui Urmuz. O îndoială că ar fi atât 
de formidabil pe cât îl socotim. Dar nu-i decât o 
pendulare, poate firească, a spiritului. / Saşa îmi 
propune să rămân încă două săptămâni, până 
va apare volumul şi no. închinat lui Urmuz. 
Accept, dar nu ştiu cum am s-o scot la capăt. 
(...) La 22h la Edy. Se discută ce titlu să se dea 
cărţii lui Urmuz. Eu în opoziţie cu el. Apoi, 
printre cele 500 de cugetări banale ale lui 
Urmuz este una cu caracter antisemit şi după 
citirea ei văd cum lui Edy îi piere elanul iniţial. 
Câteva minute am o atitudine care desigur că-l 
răceşte faţă de mine. Din care pricină capăt 
febră. Deliberez cu mine însumi, prietenia lui 
îmi este foarte prețioasă. [...]” 

Voi semnala şi texte semnate de Geo Bogza 
despre scriitorul Urmuz în revista unu: poemul 


„Candelăstea. La mormântul lui Urmuz”. În 
unu, Bucureşti, An. |, Nr. 9, ianuarie 1929; 
„Biografie”. În unu, Bucureşti, An. III, nr. 31, 
noiembrie 1930; „Fuchsiada”. În unu, 
Bucureşti, An. III, nr. 31 din noiembrie 1930; 
„Urmuz premergătoru!”. În unu, Bucureşti, An. 
III, nr. 31, noiembrie 1930: „El a fost 
premergătorul, cel dintâi de aici şi de aiurea 
care, din vârful peniţei, ca de pe o trambulină, 
a făcut primul salt pe o planetă nouă cu o altă 
atmosferă şi cu o nouă geografie a 
sensibilităţii” — „Geo Bogza se dovedeşte 
astfel a fi unul dintre cei dintâi care au sesizat, 
cu pătrundere, noutatea frapantă a expresiei 
artistice a lui Urmuz, într-o operă în care 
lumea reflectată se recunoaşte în întreaga sa 
absurdă existenţă tragică prin 
convenţionalismul ei.” (Constantin Cubleşan) 


Addenda 


Primul număr al „revistei de avangardă” se 
deschide cu un articol manifest, de atitudine, 
intitulat URMUZ, semnat de directorul George 
Bogza: „[...] Urmuz trăieşte încă./ Prezenţa lui 
printre noi, sfârc care biciue conştiinţele. În 
bezna sufletului urmărim aplecaţi adânc 
urmele pe cari paşii lui i(-)a lăsat zgâriind 
violent pământul trivializat prin clişeism./ 
Urechile fecioreşti mai sângerează încă de la 
dezverginarea făcută de fraza impetuoasă şi 
virilă./ De acum cuvântul devine spermatozoid 
fecund. Urmuz a contribuit şi el la operaţia 
voronofiană făcută limbei anchilozate şi 
peltice. / [...]/ La răspântia secolului Urmuz 
spânzurat: semafor semnalând desechilibrul 
tuturor celor aplecaţi atent la sgomotele 
venind din abisuri sufleteşti. [...]” În celelalte 
trei pagini apar poezii semnate de Paul 
Eluard, F.T. Marinetti (ambii în franceză), Ilarie 
Voronca, Gheorghe Dinu şi George Bogza şi, 
la final, rubrica „Haut-Parleur”, un fel de 
revistă acid-ironică a revistelor culturale, cu 
subtitlul (scris cu majuscule)) „Urmuz 
premerge — în Câmpina şi Univers — apariţia 
unei reviste care în haosul veacului va încerca 
stabilirea unui echilibru vâslind spre o poezie 
ultra pură: penetrantistă.” 
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Cel de-al doilea număr al „revistei de 
avangardă” conţine texte de George Bogza, 


Pierre Reverdy (în franceză), Ilarie Voronca, Al. 


A. Tudor-Miu, Tristan Tzara, (în franceză), 
Andre Breton (în franceză), Stephan Roll, 


desene de Angelo Maino, Victor Brauner şi, la 


final, rubrica „Haut-Parleur”, 

Cel de-al treilea număr al revistei devine 
„Nitrină de artă nouă” şi are texte de Al. A. 
Tudor-Miu, George Bogza, desene de George 
Bogza şi Marc Chagall. 
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Cel de-al patrulea număr al revistei este 
„vitrină de artă nouă”, în care semnează: Al 
Tudor-Miu (caligrame dedicate actriţei 
Josephinei Baker), George Bogza; cu desene de 
George Bogza. 

Cel de-al cincilea număr al revistei este 
tot „vitrină de artă nouă”; semnează George 
Bogza, Al. Tudor-Miu; desene de George 
Bogza. 

Aşa se termină una dintre poveştile de 
adolescenţă ale lui Geo Bogza. 
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